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(Jn matin du moi» de mars 1843, en passant de ma cbamr . 
bre à coucher dans mon cabinet de travail» je trouvai,^, 
commo d'habitude, sur mon bureau, une pile de journaux»^, 
et, sur cette pile de journaux, une pile do lettres. 

Parmi ces lettres, il y en avait une dont le large cachet 
rcuge attira tout a*aoord mes regards. Elle ne permit la *" 
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timbre d'aucune poste, et était adressée tout simplement : 
«A monsieur Alexandre Dum%«; àParis» ; ce qui indiquait 
qu'elle avait été remise par une personne tierce. 

L'écriture avait un caractère étranger, flottant entre 
l'écriture anglaise et Véctiitttt allemande : celui qui Ylvait 
tracée devait avoir l'habitude du commandement^ une cer« 
laine fermeté de résolution dans l'esprit, le tout mitigé par 
des élans de cœur et des caprices de pensées qui, parfois, 
fdfiatent dô Itn tmiotninifire hoimne que l'homme appa- 
rent. 

J'aime assez, quand je regois une lettre d'une écriture 
inconnue, et que cette lettre me paraît venir de quelque 
personne considérable, yelmt^resez à me faire d'avance et 
d'après les lignes insigniûanass tracées par cette personne 
sur la suscription, une laee qe son rang, de ses habitudes, 
de son caractère. 

Mes réflexions faites, j'ouvris la lettre et je lus ce qui 
suit; 

« U Haye, 22 février istti. 
« Monsieur, 

B le ne sais si monsieur Eugène Vivier, le grand artiste 
» qui est venu nous visiter dans le courant de l'hiver, el 
» dont j'ai été assez heureux pour faire la connaissance, 
» vous a dit que j'étais un de vos lecteurs les plus assidus, 
» et je puis le dire, si nombreux qu'ils soient, car dire 
savoir lu UàdemoiseUe â$ Belle-Ule^ Àmauryj les Iroîi 
çu$taire$f Vingt an$ après^ Bragelonne et Monte* 
tOf ce serait vous accorder un compliment par trop 
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» Il me tardait donc depuis longtemps de vous offrir un 
» souvenir et de vous faire connaître en même temps ui 
Dde nos plus grands artistes nationaux^ monsieur Back- 
BUisen. 

.9 Permettez-moi donc, monsieur, de vous adresser, dk 
» Joint, quatre dessins de cet artiste, lesquels représentent 
» les scènes les plus saillantes de votre roman des !IVa<i 
D Mousquetaires. 

9 Maintenant, je vous dis adieu, et vous prie de me 
» ctfàxe, monsieur» votre affectionné, 

» GUILLAUMB, FBUrCB D'ORAITGB. 9 

ratoue que cette lettre, datëe du SB février 1848, c'est- 
à-dire du jour où éclatait la révolution parisienne, reçue 
le lendemain ou le surlendemain d'un jour où on avait 
voulu me tuer sous prétexte que j'étais un ami des 
^neeSf me fit un sensible plaisir. 

En effet, pour le poëte, l'étranger c^est la postérité, 
l'étranger placé en dehors, de nos petites haines littéraires, 
de nos petites jalousies artistiques t L'étranger, comme l'a*- 
venir, juge l'homme sur ses oeuvres, et la couronne qui 
passe la fh)nti^ est tressée des mêmes fleurs que celles 
que l'on jette sur une tombe. 

Cependant la curiosité l'emporta sur la reconnaissance. 
Je commençai par ouvrir le carton qui était déposé dans 
un coin de mon bureau, et j'y trouvai en effet quatre char- 
mans dessins : l'un représœtant l'arrivée de d'Ârtagnan 
et de son cheval jaune à Meung ; l'autre, le bal où Milady 
coupe les ferrets de diamans au pourpoint de Buckingham; 
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le troisième, le bastion de Saint-Gervais ; le quatriëmo, la 
mort de Milady. 

Puis j'écrivis au prince pour le remercier. 

Au restOi je connaissais depuis longtemps le prince pour 
un artiste. Je le savais compositeur distingué, et deux au- 
tres princes qui ne se trompaient gu^res en hommes et en 
arts m'en avaient parlé souvent, le duc d'Orléans et le 
prince Jérôme Napoléon. 

On sait que le duo d'Orléans gravait d'une f^çon char* 
mante. J'ai des épreuves sortant de ses mains et qui sont 
des modèles d'eau-forte et d'aqua-tinta. 

Quant au prince Napoléon, j'ai de lui , chose qu'il a pro- 
bablement oubliée, des vers républicains qui lui avaient 
valu un rude pensum au collège deStuCtgard, et qui nf ont 
été donnés à Florence, en 1839 ou 1840, par la belle prin* 
cesse Matlûlde. 

J'avais surtout entendu parler de la princesse d'Orange 
comme d'une de ces femmes supérieures qui , lorsqu'elles 
ne s'appellent pas Elisabeth ou Christine, s'appellent ma* 
dame de Sévigné ou madame de StaëL 

Il en résulte que lorsque le prince d'Orange fol appelé 
à succéder à son père sur le trône de Hollande, il me vint 
naturellement à l'esprit cette idée de faire le voyage d'Am- 
stordâm pour assister au couronnement du nouveau roi, 
et de présenter tous mes remerctmens à l'ex-prince d'O- 
range. 

Je partis donc le 9 mai 1849. 

Le 10, les journaux annoncèrent que je me rendais à 
Amsterdam pour faire une relation des fêtes lu couron* 
ncment. 
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On arait annoncé la même chose, quand, le 3 octobre 
1846, je partis pour Madrid. 

J*en demande pardon aux journaux qui veulent bien 
ft*occr.per de moi; mais quand je vais aux noces des prin- 
ces, j'y vais comme convive et non comme historien. 
I Ceci posé, je reviens & mon départ. 
( Outre le plaisir de la locomotion, outre ce besoin de res- 
pirer de temps en temps un autre air que celui qu*on res- 
pire habituellement, .une excellente surprise m*était ré- 
servée. 

Gomme'j*allais passer du salon d'attente sous la gare, je 
sentis qu*on me tirait par le pan de ma redingote. 

— Où allez-vous donc comme cela? me demanda celui 
qui venait d'attirer mon attention & l'aide de ce geste. 

Je jetai un cri de surprise. 

— Et vous t 

— En Hollande. 

— Mais moi aussi. 

— Voir le couronnement T 

— Oui. 

— Mais moi aussi. Êtes-vous invité directement, vousT 

— Non; mais je sais le roi un prince artiste, et comme, 
depuis la mort du duc d'Orléans, il n'y a plus beaucoup do 
princes artistes, je veux aller voir couronner celui-là. 

Mon compagnon de voyage, c'était Biard. 

Tous connaissez fiiard de nom, si vous ne le connaissez 
pas personnellement Biard, vous le savez, c'est le spirituel 
pinceau qui a fait la Revue de la garde nationale dans un 
village^ le Baptême du Bonhomme Tropique^ les Honneurs 
partagés. Cest le pinceau poétique qui vous a montré, au 



« LES BfARIAGES DU PÈRE OLIFIDB. 

pied de cette montagne de glace qui craque et qui se fend, 
ces deux Lapons qui passent chacun dans une pirogue, et 
qui s*embrassent en passant; c'est l'auteur enfin de tous 
ces rarissans portraits de femmes pleins de coquetterie et 
de lumièresi que vous ayez pu voir à la dernière exposi- 
tion, et encore à celle-ci ; mais c'est surtout, et plus que 
tout cela, car j'ai la mauvaise habitude de mettre l'homme 
avant l'artiste, c'est l'esprit charmant, l'infatigable conteur, 
le voyageur du midi et du nord, l'ami bleaveillant, le 
confrère sans jalousie, qui s'oublie quand il parle des au- 
tres ; c'est enfin un compagnon de voyage comme J'en 
souhaite un h mon lecteur pour faire le tour du mond^ 
et comme j'étais enchanté d'en avoir trouvé un pour aller 
en Hollande, 

Il y avait un ou deux ans que nous ne nous étions vus. 
Étrange vie que la nôtre; on s'aime quand on se rencon- 
tre, on est heureux de se voir, on passe des heures, des 
jours, une semaine toute joyeuse de cet accouplement que 
le hasard a fait; on revient dans le même vagon, on se fait 
reconduire par le môme fiacre; on se serre la main en se 
disant le plus sérieusement du monde : — a Ah çà I mais, 
c'eststupidedenepas se voir; voyons-nous donc un peu; d 
et l'on ne se revoit pas. 

Car chacun rentre dans sa vie, se rejette dans son œu- 
vre, bâtit son édifice de fourmi ou de géant, auquel la 
postérité seule assignera sa véritable hauteur, le temps sa 
vérit2J)le durée. 

Ce fut une bonne nuit que cette nuit passée sur la route 
de Bruxelles, entre Biard et mon fils. Il y avait cinq ou six 
autres personnes avec nous, dans la môme diligence; ont- 
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elles compris quelque chose à ce que nous avoos dit î J'en 
doute ; au bout de cinquante lieues de route et de cinq ou 
six heures de voyage, étions-nous pour elles des gens d'es- 
prit ou des imbéciles? je n'en sais rien; notre esprit à 
nous autres est si étrange I il saute si rapidement des hau- 
teurs de la philosophie dans les bas*fonds du calembourg I 
il a un cachet si particulier, si individuel , si excentrique I 
il appartient tellement à une caste, qu'il faut en quelque 
8(^te une longue initiation à cet esprit-là pour le conxr- 
prendre 1 

Mais, comme on se lasse de tout, môme de rire, vers 
deux heures du matin la conversation tarit; vers trots heu* 
res, nous nous endormions; vers cinq heures, on nous ré- 
veilla pour visiter nos malles ; enfin, vers huit heures, 
nous arrivâmes à Bruxelles. 

A Bruxelles, tout était parfaitement tranquille, et si on 
n'y avait pas entendu dire en français tant de mal de la 
France, on aurait pu y oublier que la France existât. 

Nous étions rentrés en pleine monarchie. 

Singulier pays que la Belgique, pays qui garde son roi 
parce que son roi est toujours prêt à s'en aller. 

11 est vrai que c'est un homme d'infiniment d'esprit que 
le roi Léopold 1er. 

A chaque révolution qui se fait en France ou à chaque 
émeute qui gronde à Bruxelles, il accourt sur son balcon^ 
met le chapeau à la main, et fait signe qu'il veut parler. 

On écoute. 

— Mes enfans, dit-il, vous savez qu*on m'a fait roi mal- 
gré moi. Je n'avais pas envie de l'être avant de Tavirir été, 
et, depuis que Je le suis, J'ai le désir de ne l'être plus; sî 
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donc VOUS êtes comme moi, et si vous avez assez de la 
royauté, donnez-moi une heure, je ne vous en demande 
pas davantage ; dans une heure, je serai hors du royau- 
me : je n'ai encouragé les chemins de fer que pour cela. 
Seulement, soyez sages, ne cassez rien; vous voyez que ce 
serait inutile. 

Ce à quoi le peuple répond : 

— Nous ne voulons pas que vous vous en alliez. Nous 
éprouvons le besoin de faire un peu de bruit, voilà tout ; 

« 

nous l'avons fait, nous sommes contens. Vive le roi I 

AfHrès quoi, le roi et le peuple se quittent plus satisfaits 
Tun de l'autre que jamais. 

Tout le long de la route, Biard m'avait dit : soyez tran- 
quille, en arrivant à Bruxelles, je vous mènerai voir quel- 
que chose que vous n'avez pas vu. 

Et, dans mon orgueil, à chaque fois qu'il me faisait 
cette promesse, je haussais les épaules* 

J'ai été dix fois peut-être à Bruxelles. Dans ces dix voya- 
ges j'avais vu le Parc, le jardin Botanique, le palais du 
prince d'Orange, l'église de Sainte-Gudule, le boulevard 
de Waterloo, les magasins de Méline et Cans, le palais du 
prince de Ligne. Que pouvait*il donc me rester à voir t 

Aussi, à peine arrivé : 

^Allons voir ce que je n'ai pas encore vu, dis-jo à 
Biard. 
. — Venez, me dit-il laconiquement. 

Et nous partîmes, Biard, Alexandre et moi. 

Notre guide nous conduisit droit à une assez belle mai- 
son, située aux environs de la cathédrale, s'arrêta à une 
porte cochèrei et sonna sans hésitation. 



LES MARIAGES DU PÈRE OLIFUS. 

Un domestique vint ouvrir. 

Son aspect me frappa tout d'abord. Il avait le bout des 
doigts ensanglanté, son gilet et son pantalon étaient lit- 
téralement couverts de plumes ou plutôt de duvet appar- 
tenant à la dépouille de toutes sortes d'oiseaux. 

De plus, il avait un singulier mouvemoit de tète, mou- 
vement semi-circulaire et semblable à celui du torcoL 

— Mon amiy lui dit Biard, voulez-vous avoir la bonté 
de prévenir votre mattre que des étrangers qui passent à 
Bruxelles désirent visiter sa collection t 

— Monsieur, répondit le domestique, mon maître n'y 
est pas, mais, en son absence, je suis chargé de faire les 
honneurs de ses cabinets. 

— Âh diable I ût Biard. Puis, se retournant de mon côté : 
Ce sera moins curieux, dit-il, mais n'importe, allons tou- 
jours. 

Le domestique attendait; nous lui fîmes un signe de 
tête et il marcha devant nous. 

— Regardez-le marcher^ me dit Biard» cfest déjà une 
curiosité. 

En effet, le brave homme qui nous conduisait n'avait 
pas l'allure d'un homme, mais d'un oiseau, et l'oiseau 
auquel il paraissait avoir le plus particulièrement em* 
prunté son allure, c'était la pie. 

Nous traversâmes d'abord une cour carrée peuplée d'un 
chat et de deux ou trois cigognes. Le chat paraissait défiant; 
les cigognes, au contraire, immobiles sur leurs longues pat- 
tes rouges, semblaient pleines de confiance. 

Pendant tout le temps qu'il traversa la cour, je ne re- 
marquai rien d'extraordinaire dans la marche de notre 

1. 
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guide, si ce n'est ce tournoiement de tête que j'ai indiqué, 
et une allure grave que lui donnait sa façon de mettre 
une jambe devant l'autre. 

En effet, comme je l'ai dit, il marchait h la manière des 
pies, quand les pies marchent gravement. 

Nous arrivâmes au jardin. 

Le jardin est une espèce de petit jardin des plantes» 
carré comme la cour, mais plus grand, avec une multi- 
tude de fleurs étiquetées et divisées en une quantité de 
plates-bandes séparées par des allées, de manière à ce 
qu'on puisse faire facilement la toilette de ces plates- 
bandes. 

A peine dans le jardin, l'allure de notre guide changea. 

De la marche grave il passa au sautillement. 

A trois ou quatre pas de distance, il apercevait un in« 
secte, une chenille, un coléoptère; aussitôt, avec un mou- 
vement de reins que rien ne peut rendre, il faisait à pieds 
joints deux ou trois petits sauts en avant, puis un saut de 
côté, retombait sur un pied, se penchait du même coup, 
pinçait l'animal, sans jamais le manquer, entre le pouce 
et l'index, le jetait dans l'allée et retombait dessus avec le * 
pied qu'il tenait en l'air, de toute la pesanteur de son 
corps. 

De cette façon, il n'y avait pas une seconde perdue en- 
tre la découverte, l'arrestation et le supplice de l'animal. * 

L'exécution terminée, il se retrouvait, par un petit saut 
de côté, dans la même allée que nous. 

Puis, à la première vue d'un animal quelconque, il re^ 
commençait la môme opération ; mais cela, je le répète, 
si rapidement que nous pouvions, sans nous arrêter, 
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continuer notre route vers un pavillon qui paraissait le 
numéro premier de Texposition. 

La porte était toute grande ouverte. 

Le pavillon, de forme carrée, était plein de casiers. 

A la première vue, il me sembla que ces casiers étaient 
plein de graines. Je me crus chez quelque savant horti- 
culteur, et je m'attendais à voir d'intéressantes variétés do 
pois, de haricots, de lentilles etde vesces ; mais, en m'ap^ 
prochant et en regardant avec attention, je m'aperçus 
que ce que je prenais pour des légumes secs, c'étaient 
tout simplement des yeux d'oiseaux : yeux d'aigles, yeux 
de vautours, yeux de perroquets, yeux de faucons, yeux 
de corbeaux, yeux de pies, yeux de sansonnets, yeux de 
merles, yeux de pinsons, yeux de moineaux, yeux de mé- 
sanges, yeux de toute espèce enfin. 

On eût dit du plomb de toutes les dimensions, depuis 
les balles de douze à la livre, jusqu'à la plus fine cendrée. 

Grâce à une préparation chimique, inventée sans doute 
par le propriétaire de rétablissement, tous ces yeuxavaient 
conservé leur couleur, leur solidité, et je dirai presque 
leur expression. 

Seulement, tirés de leurs orbites et privés de leurs pau- 
pières, ces yeux avaient pris une expression féroce et mo- 
naçante. 

Au-dessus de chaque casier, une étiquette indiquait à 
quel volatile ces yeux appartenaient. 

— Oh 1 Coppélius I docteur Coppélius! fantastique en- 
fant d'Hoffmann, vous qui demandiez toujours des yaux^ 
de beaux yotioCy si vous étiez venu à Bruxelles, comme 
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VOUS eussiez trouvé là ce que vous cherchiez avec tant de 
persévérance pour votre fille Olympia. 

— Messieursi nous dit notre guide lorsqu'il crut que 
nous avions suffisamment examiné cette première col* 
lection, voulez-vous passer dans la galerie des cprbeaux ? 

Nous nous inclinâmes en signe d'assentiment, et nous 
suivîmes notre guide, qui nous introduisit dans la galerie 
*frs corbeaux. 

Jamais galerie n'a mieux justifié son titre.^ Imaginez- 
vous un long corridori large de dix pieds, haut do douze, 
éclairé par des fenêtres donnant sur un jardin, et entière- 
ment tapissé de corbeaux cloués sur le dos avec les ailes 
étendues, les pattes et le cou tirés. 

Ces corbeaux formaient le long de la muraille les ro- 
saces les plus fantastiques, les dessins les plus extrava- 
gans. 

Les uns tombant en poussière, les autres à tous les de- 
grés de putréfaction; les autres frais, les autres enfin s'a- 
gitant et criant. 

Il pouvait y en avoir huit ou dix millo. 

Je me retournai vers Biard, plein de reconnaissance pour 
lui : en effet, je n'avais jamais rien vu de pareil. 

— Et, demandai~je au domestique, c'est votre maître 
qui se donne la peine de tracer sur la muraille toutes ces 
figures cabalistiques? 

— Ohl oui, monsieur, personne ne touche que lui à ses 
corbeaux. Ah bien I il serait content si l'on y mettait la 
main. 

— Mais il a donc par tmite la Belgique des fournisseurs 
de corbeaux? 
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— Non, monsieur, il les prend Iui-m6me. 

— Gomment I il les prend lui-mêmet et où celât 

— Là, sur le toit. 

Et il me montra un toit, sur lequel je voyais en effet une 
espèce de mécanique dont je ne pouvais distinguer les in- 
génieux détails. 

Je suis grand chasseur aux oiseaux, quoique je ne pousse 
pas l'amour de romithologie jusqu'à la rage, comme le 
faisait notre digne Bruxellois. J'ai fort pratiqué, dans ma 
jeunesse, la pipée et la marotte; ce détail commençait donc 
àm'intéresser. 

— Mais, dis-je au domestique, voyons : dites-moi un 
peu comment s*y prend votre maître. Le corbeau est un 
des oiseaux les plus fins, les plus subtils, les plus rusés, 
les plus défîans qui existent au monde. 

— Oui, monsieur, contre les vieux moyens, contre le fu- 
sil, contre la noix vomique, contre le cornet englué; mais 
pas à l'endroit de la basse. 

— Gomment I pas à l'endroit de la basse? 

— Sans doute, monsieur; le corbeau peut se défier d'un 
homme qui tient un fusil, et même d'un homme qui ne 
tient rien; mais comment voulez-vous qu'il se défie d'un 
homme qui joue de la basse. 

— Ainsi, votre maître, comme Orphée, attire les corbeaux 
en jouant de la basse? 

— Je ne dis pas cela précisément. 
» Que dite&-vous donc? 

— Tenez, je vais vous expliquer la chose ; mon maître a 
un traître. 

— Un traître I 
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— Oui» un corbeau apprivoisé. Tenez, ce vieux gaeaz 
qui se promène là dans le jardin. 

Et il nous montra un corbeau qui sautillait dans les al- 
lées. C'était un corbeau à manteleti presque blanc de 
vieillesse. 

— Il se lève à quatre heures du matin. 

— Le corbeau ? 

— Non, mon maître. Ah, ouil le corbeau; esi^e qu*il 
dort, lui : le jour comme la nuit il a les yeux toiyours ou* 
verts. U rumine le mal. Moi, je crois que ce n'est pas un 
vrai corbeau, mais un démon. Mon maître se lève donc à 
quatre heures du matin, ayant le jour; il descend en robe 
de chambre; il met son vieux gueux de corbeau au milieu 
du filet que vous voyez là-haut sur le toit, à Tautre bout du 
jardin; il attache à son pied la ficelle, qui correspond au 
•filet; il prend sa basse, il se met à jouer : Une fièvre brû- 
lante; son corbeau crie; les corbeaux de Sainte-Gudule 
entendent cela, ils descendent, ils voient un camarade qui 
mange du flromage blanc, un monsieur qui joue de la 
basse. Hs ne se doutent de rien, vous comprenez, ces ani- 
maux. Ils descendent auprès du traître, plus il en descend, 
plus mon maître fait avec son archet rcnhroiv^on. Puis, 
tout à coup, zingl il tire le pied, cracl le filet se ferme, et 
les imbéciles sont pris. Yoilà. 

— Et votre maître alors les clouet 

— Oh ! mon maître, alors, voyez-vous, ce n*est plus un 
homme, c'est un tigre. Il lâche sa basse, il détache sa fi- 
celle, court au mur, grimpe à l'échelle, prend les cor- 
beaux, saute à terre, met des clous plein sa bouche, em- 
poigne un marteau, et pani pan! voilà un corbeau cru- 
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cifié; il a beaa faire coual coual Ahbienl oui| çaTexcite, 
mon maître. D'ailleurs, vous voyez bien. 

— Et il y a longtemps que cette maladie-là a pris votre 
maître? 

— Ohl monsieuri voilà dix ansi c'est sa vie, cet homme. 
S*il était trois jours sans prendre de corbeaux, il en tom- 
berait malade; s'il était huit jours, il en mourrait. Maln« 
tenant, voulez-vous voir la galerie des mésanges? 

— Volontiers. 

Cette tenture de cadavres emplumés, cet air tout impré- 
gné de miasmes d'une fétidité sèche, ces mouvements con- 
Yulsifs et les cris des corbeaux agonisans, tout cela me sou- 
levait le cœur. 

Nous traversâmes le jardin à nouveau, et c'est alors, en 
regardant le corbeau à mantelet d'un oeil et notre domes- 
tique de l'autre, que je m'aperçus de la similitude de leurs 
mouvemens dans la recherche et la punition des insectes. 
Il était évident que le corbeau avait copié le domestique 
ou le domestique imité le corbeau. 

Quant à moi, comme de notoriété publique le corbeau 
avait cent vingt ans, et que le domestique n'en avait que 
quarante, je soupçonne le domestique d'être le plagiaire. 

Nous arrivâmes à la galerie des mésanges : c'était un 
petit pavillon placé à l'autre angle du jardin, tout tapissé, 
d'ailes et de têtes de moineaux francs, brodé d'ailes, de 
têtes et de queues de mésanges. 1 

Figurez-vous une grande tenture grise avec des dessins 
jaunes et bleus. 

Ces dessins représentaient des roues, des rosaces, des 
étoiles, des arabesques, enfin toutes les fantaisies que peut 
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dessiner, arec des corps, des pattes et des becs d'oiseaux, 
une imagination malade. 

Dans les intervalles des dessins, il y avait des têtes d« 
chats appliquées à la muraille, la gueule ouverte, la face 
ridée, les yeux étincelans; ces têtes de chats surmontaient 
des pattes de chats croisées comme ces os dont le funèbre 
ornement accompagne d'ordinaire les têtes de mort. 

Ces têtes étaient surmontées elle^mêmes de légendes 
conçues en ces termes : 

MisocF, condamné à la peine de mort, le 10 janvier 1846, 
pour avoir endommagé deux chardonnerets et une mé- 
sange. 

Lb Docteub, condamné à la peine de mort, le 7 juillet 
1847, pour avoir dérobé une saucisse sur 1» gril. 

Blucher, condamné à la peine de mort, le 10 juin 1848, 
pour avoir bu à même d'une jatte de lait réservée pour 
mon déjeuner. 

-^ Ah I ah I fis-je, il paraît que votre maître, comme nos 
anciens seigneurs féodaux, s'est arrogé le droit de justice 
l)asse et haute. 

— Oui, monsieur, comme vous voyez; et il en use sans 
rppel. Il dit que si chacun faisait comme lui et détruisait 
les pillards, les voleurs et les assassins, il ne resterait bien- 
tôt plus sur la terre que les animaux doux et bienfaisans, 
et qu'alors les hommes, n'ayant que de bons exemples, eu 
deviendraient meilleurs. 

Je m'inclinai devant cet axiome; je respecte les collec- 
tionneurs sans les comprendre. J'ai visité à Gand un ama- 
teur qui faisait collection de boutons; eh bien! la chose 
paraissait ridicule au premier abord et finissait par devo- 
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tffr intéressante ; il avait divisé ses boutons par séries de- 
puis le IX^ siècle jusqu'à nous. La collection commençait 
& un bouton de la robe de Charlemagne et unissait par un 
bout(Hi de Funiforme de Napoléon; il y avait des boutons 
de tous les régimens qui avaient existé en Ptance, depuis 
/'es francs-archers de Charles VU, jusqu'aux tirailleurs de 
Vincennes; il en avait en bois, en plomb» en cuivre, en 
zinc, en argent, en or, en rubis, en émeraudes et en dia- 
mans; sa collection, valeur matérielle, était estimée 
100,000 francs; elle lui avait coûté 300,000 francs peut- 
être. 

J'ai connu à Londres un Anglais qui faisait collection 
des cordes de pendus. Il avait voyagé dans une portion du 
globe et dans l'autre ; il avait des correspondans ; par lui et 
par ses correspondans, il s'était mis en relation avec les 
bourreaux des quatre parties du monde. Aussitôt un homme 
pendu en Europe, en Asie, en AfHque ou en Amérique, 
l'exécuteur coupait un bout de la corde, et envoyait cela 
avec un brevet d'authenticité à notre collectionneur, lequel 
en échange lui retournait le prix de son envoi; il y avait 
une de ces cordes qui lui avait coûté cent livres sterling : 
il est vrai qu'elle avait eu l'honneur d'étrangler Sélim III, 
étranglement auquel, comme chacun le sait, la politique 
anglaise n'avait pas été totalement étrangère. 

Je venais de copier l'épitaphe de maître Blucher, le bu- 
veur de lait, lorsque la demie après neuf heures sonna à 
Sainte-Gudule ; nous n'avions plus qu'une demi-heure pour 
gagner le chemin de fer d'Anvers ; je joignis mon offrande 
à celle qu'avait déjà donnée Biard en entrant, et nous 
sortîmes tout courant de cette nécropolis. 
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Notre goide, pleia de reconnaissance, nom accompef^na 
en sautillant jusqu'à la porte, et nous suivit des yeux, tout 
en se tordant le cou, jusqu'à l'angle de la rue. 

Nous arrivâmes au débarcadère comme la machine Jetait 
•on cri de départ* « 
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Nous arrivâmes à Ânrers à onze heures. Pour ne pas 
manquer le bateau, qui partait à midi, nous allâmes dé- 
jeuner sur le quai en face du bateau môme. A midi, nous 
étions installés à bord. A midi cinq minutes, nous par- 
tions, accompagnés d'une jolie petite pluie une que je 

crois particulière à Anvers, attendu que je l'y ai constam- 
ment retrouvée à chacun des voyages que j'ai faits dans 
cette ville. 

Biard n'était pas sans inquiétude sur la façon dont nous 
nous logerions à Rotterdam, à La Haye et à Amsterdam, 
une cérémonie comme celle à laquelle nous allions assis* 
ter devant amener un grand concours de voyageurs. 

Mais je suis homme de précaution. D'ailleurs, quelle est 
la ville où je ne connaisse pas quelqu'un t 

En 1840, je descendais le Rhdne. Embarqué à Lyon à 
quatre heures du matin, je m'étais endormi vers onze heu- 
res ou midi, sur le pont, à l'ombre de la tente, doucement 
caressé par cette brise fraîche qui court à la surface des 
fleuves. 

C'était une si douce chose que ce sommeil, que, deux 
ou trois fois éveillé à moitié par un accident quelconque. 
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Je n'avais pas voulu rouvrir les yeux de peur de m'éveiller 
tout à fait. J'étais donc resté immobile, la raison suspen- 
due au-dessus de ce vague qui accompagne le crépuscule 
du sommeil, quand, tiré de ma béate rêverie par une troi> 
nième ou quatrième secousse, je sentis pénétrer pour ainsi 
dire, dans le demi-jour de mon cerveau, quelques mots 
prononcés en français par des voix de femmes teintées 
d'un léger accent anglais. 

Je rouvris tout doucement les yeux, et, regardant avec 
précaution autour de moi, je distinguai, entre mes paupiè- 
res closes aux trois quarts, un groupe composé do deux 
jeunes femmes de dix-huit h vingt ans, d'un jeune homme 
de vingt-six à vingt-huit, et d'un homme de trente-quatre 
à trente-six. 

Les deux femmes étaient charmantes, non-seulement de 
leur propre beauté, mais encore de cette grâce naïve et 
presque nonchalante toute particulière aux Anglaises* 

Les deux hommes étaient remarquables de distinction. 

11 y avait discussion dans le groupe. 

La discussion roulait sur l'itinéraire à suivre : descen- 
drait-on à Avignon, pousserait-on jusqu'à Arles ? 

C'était fort grave et surtout fort embarrassant pour des 
étrangers qui n'avaient d'autre guide que Richard. 

Il faudrait, hasarda une des^ deux femmes, que quel- 
qu'un qui eût fait le voyage par Arles et par Avignon vou- 
lût bien nous renseigner. 

Ce souhait semblait envoyé à mon adresse. J'avais fait 
trois ou quatre fois la route de Lyon à Marseille par le 
Rhône et par chacune de ces deux villes. Je pensai que le 
moment était venu de me présenter, et que le service que 
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j'allais rendre à la société voyageuse me ferait pardonner 
ma hardiesse. 
Je rouvris les yeux tout à fait, et, m*inclinant & moitié : 

— Si ces messieurs veulent permettre à l'auteur des Im" 
pretiiùM de voyage de les éclairer sur cette grave question, 
interrompis^je, je dirai à ces dames que mieux vaut aller 
par Arles que par Avignon. 

Les deux jeunes femmes rougirent; les deux hommes se 
retournèrent de mon cèt$ avec le sourire de la courtoisie 
sur les lèvres. U était évident qu'ils me coimaisaaient avant 
que je ne. leur parlasse, et que pendant mon sommeil on 
lopr avait dit qui j'étais. 

^ Et pourquoi cela, s'il vous plttit mfi deovtnda l'atné 
des deux voyageurs. 

— Û'abovd, parce qu'en paissant par Arles, vous verrez 
Atles, qui vaut bien la peine d'être vue. Puis, d'Arles à • 
Marseille, vous aurez un chemin sans pous^ère et extré** 
mément curieux, en ce qu'il longe d'un côté la Camargue, 
c'est à dire l'ancien camp de Marins, et dé l'autre la Grau. 

•«-* Mais il faut que nous soyons à Marseille après-de- 
main. 

>■ 

— Nous y serons. 

— Nous partons par le bateau de Livoume. \ 

' — Je pars par le même bateau. 

— Nous voulons être à Florence pour la Saint-Jean. 

— J'y suis attendu pour cette époque. 

— Comment irons-nous d'Arles à Marseille? 

-~ J'ai ma calèche sur le bateau. Nous sommes cinq, on 
y tient six ; nous prendrons des chevaux de poste. Nous 
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irons en pique-nique, et tout le long de la route je serai 
votre cicérone. 

, Nos deux voyageurs se retournèrent vers les deux jeunes 
femmes, qui firent de la tête un signe presque impercepti- 
ble ; la chose était décidée. 

On en était encore à la lune de miel dans le double mé- 
nage, et, pendant la lune de miel, la femme, on le sait, a 
l'initiative de la décision. 

Nous fîmes un charmant vcqrage. A Arles, nous visitâmes 
les Arènes et adietftmes des saucissons. A Marseille nous 
rames reçus par Héry et mangeftmes chez CovLttf. Enfin à 
Florence nous vîmes les courses de chars chez monsieur 
Flnzi et les illumiiiatic»» de l'Amo chez le prince de Ger- 
sini. 

Enfin, il teàlni nous quitter. Je restais à Florence, et mes 
C(»npagnons de voyage devaient parcourir toute l'Italie. 
Nous nous fhpes force promesses de nous revoir. Nous 
écdiangeftmes nos adresses dans le cas où ces messieui» 
viendraient à Paris, et où j'irais en Hollande. 

De la part des voyageurs, les cartes étaient : Tune, celle 
de monsieur Jacobson à Rotterdam, l'autre celle de mon- 
sieur Wittering à Amsterdam. i 

Contre les habitudes de ces sortes de promesses, elles fu- 
rent tenues, plus que tenues même, car monsieur Jacob- 
son, de voyageur s'est fait mon anu, et, dans une circons- 
tance, m'a rendu un service que beaucoup d'amis ne ren- 
draient pas. 

Au moment de partir pour la Hollande, j'avais donc écrit 
d'avance à monsieur Jacobson, è Rotterdam, lui annonçant 
mon arrivée. 
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Ce qui m'assurait une hospitalité royale, d'abord chez 
laiy ensuite chez monsieur Wittering. 

En effet, monsieur Jacobson est non-seulement un voya- 
geur plein d'esprit 9 un banquier plein d'honneur, mais 
encore c'est un cœur tout artiste. 

Nos plus charmans tableaux de Decamps, de Bupré, de 
Rousseau, de Scheffer, de Diaz, que nous voyons partir 
pour la Hollande, c'est lui qui nous les enlève ; aussi à 
peine eus-je prononcé son nom, que Biard ftit rassuré, 

Quant à La Haye, huit jours auparavant Jacquand de- 
vait y être arrivé, av^ son tableau de Guillaume le Taei-' 
tune tendant $a vainelle à de$ Juiftf pour ioutenir la 
guerre de l'indépendance» 

Il avait dû me retenir une diambîe à l' bAtel de la Couiw 
Impériale. 

Nous pouvions donc nous laisser aller tranquillement au 
cours de l'Escaut, et, pendant les rares instansoù le vent et 
la pluie nous permettaient de monter sur le pont, jeter un 
coup d'œil sur les Paul Potter, les Hobbema, et les Van de 
Yelde que nous côtoyions. 

Nous traversâmes Dordrecht à travers une forêt de mou- 
lins près desquels les moulins de Puerto-Lapice ne sont 
que des pygmées. A Dordrecht, tout le monde ason moulin ; 
il y en a au bord de l'eau, il y en a dans les jardins, il y 
en a sur les maisons, il y en a de petits, il y en ade-grands, 
il y en a de gigantesques, il y en a pour les enfans, pour 
les hommes, pour les vieillards; tous ont la même forme, 
mais chacun peint son moulin à sa fantaisie ; il y en a de 
gris avec des ourlets blancs qui ont l'air de veuves en de- 
mlrdeuili il y en a de carmélites avec des ourlets noirs qui 
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ont Pair dçt^pucins désolés, il y en a de blancs avec des 
ourlets bleus qui ont Tair de pierrots en goguette. Rien de 
plus original que ces grands corps immobiles, rien de plus 
fantastique que toutes ces grandes ailes qui tournent. A 
côté de ces moulins, à leur ombre, pour ainsi dire, de 
petites maisons rouges à persiennes vertes, propres, épous- 
setées, charmantes, apparaissant derrière des allées d'ar- 
bres à la chevelure frisée, aux tiges peintes à la chaux, et 
tout cela passant avec la rapidité de deux cent vingt che- 
vaux : c'est un charmant panorama. 

En approdiant de Rotterdam les bfttimens foisonnent k 
leur tour : les navires glissant sur l'eau font concunrencd 
aux moulins inunobiles sur le soi. Il y en a aussi de toute 
grandeur, des trois-mftts, des bricks, des sloops, des cbaise- 
marée ; il y en a surtout qui ont un aspect tout partico* 
lier, avec leur grande voile écrue et leur petite voile azu- 
rée au haut du mÂt; on dirait d'immenses pains de sucre 
encore enveloppés de leur papier gris et bleu et que Ton a 
mis fondre dans le fleuve; et je dis fondre» parce qu'au fur 
et à mesure qu'ils s'éloignent iis ont l'air de s'enfoncer 
dans l'eau. Tout cela est vivant, actif, marchand, on sent 
qu'on s'approche de cette vieille Hollande, qui n'est qu'ua 
Immense port, et qui essaimait tous les ans dix mille vais- 
seaux, j 

A huit heures du soir, le bateau stoppa.devant le quai do 
Rotterdam. A peine une communication fut-elle établie en- 
tre le paquebot et la terre, que j'enten(^îs prononcer mon 
nom; c'était un commis de Jacobson m'annonrant que son 
patron était parti le jour môme pour Amsterdam, oîi j'é- 
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tais attendu avec impatience par son beau-f^re Wilteringy 
chez lequel était déjà depuis la veille installé Gudin. 

Encore une bonne nouvelle! Gudin venait comme moi 
et comme Biard pour assister au couronnement; c'était 
non-«eulement un ami, mais encore un confère* Gudin 
est pour le moins ^ssi poëte que peintre; rappelez-vous 
le naufragé n'ayant plus qu'un mftt pour se soutenir et 
qu'une étoile pour se guider. 

Nous sautâmes à terre; il n'y avait pas de temps à per- 
dre, le chemin de fer partait à neuf heures pour La Haye, 
il était huit heur^ et demie; nous traversâmes toute la 
ville avec cet air affairé qui n'appartient qu'aux gens qui 
courent après les locomotives. 

Gomme & Bruxelles, nous arrivâmes è temps. 

Trois quarts d'heur^ après, nous heurtions une folle kei^ 
messe, pleine de bruitj, de danses, de cris, de sons d'ins- 
tri^mens, de baraques foraines, de boutiques de marchands 
de gaufres et d'échoppes de détailleurs de cornichons. 

Les détailleurs de cornichons et les marchands de gau- 
fres sont les deux spécialités industrielles qui méritent la 
peine d'âtre consignées id, attendu que l'équivalent de ces 
deux iipécuiaiions nous manque complètement en France. 

En Hollande, on se gnse avec des cornichons et des œufs 
durs, et l'on se dégrise avec des gaufres et du punch. 

Celui qui veut se mettre en goguette s'arrête tout sim- 
plement devant, l'échoppe d'un détailleur de fruits au vi- 
naigre, il dépose cinq sous sur une des tablettes, prend 
une fourchette de la main droite et un œuf dur de la main 
gauche. 

Puis il pique avec la fourchette dans un grand baquet 

s 
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OÙ nagent comme des poissons rouges des portions de con- 
combres de la grosseur d'un cornichon ordinaire. 

Il en tire une de ces portions qu'il dévore/et sur laquelle 
U applique immédiatement un œuf dur. 

Et il alterne ainsi tant que son estomac ne crie pas as^ 
uz ; tant nueuz pour ceux dont la capacité gastrique est 
double, triple, quadruple : il ne leur en coûte pas plus 
cher qu'aux autres. 

C'est cinq sous pour tout le monde. ' 

Les médecins de tous les pays ont ftdt des remarques 
scientifiques et morales sur les différentes ivresses { ivresse 
d'eau-de-vie, ivresse de vin. Ivresse de bière, ivresse de 
gin, tout a été étudié. ^^ 

Il n'y a que l'ivresse de cornichons sur laquelle je crois 
qu'il n'a encore été fait aucun rapport. 

Je vais essayer de combler la lacune. 

Ai^ine le Hollandais estril ivre de cornichons, qu*il 

éprouve le besoin de faire des folies. 

Il s'approche en conséquence des boutiques des ma* 
chandes de gaufres. . ^ 

Ces boutiquesméritentunedescriptfbn toute particuil^. 

Cest un carré lonflr dont vaid le pian : 
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Quatre femmes tiennent ordinairement ces boutiques, 
deux d'âge incertain, deux jeunes et jolies. 

Toutes quatre portent le costume frison. 

Le costume frison consiste dans un casaquin plus ou 
moins élégant, dans une robe plus ou moins élégante. Ce 
n'est pas là que gtte son originalité. 

Son originalité consiste dans une double calotte de cui- 
vre doré, qui, de chaque côté, en serre les tempes. Deux pe- 
tits omemens d'or se dressent à l'extrémité extérieure de 
chaque sourcil : on dirait deux petits chenets. 

Sur ces plaques de cuivre, on incruste d'ordinaire deux 
ou trois boucles de faux cheveux. 

Sur le tout, on monte un bonnet à barbes. 

Eh bieni en général, cet assemblage étrange de cuivro 
qui donne à la tête l'aspect d'un crâne doré, de cheveux 
poussant sur du cuivre, et de dentelles éteignant les lu- 
mières trop vives sur toutes les parties qu'elles recouvrent, 
fait un ensemble très agréable à voir. 
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Ces dames font le métier que font les aimées en Egypte, 
et les bayadères dans l'Inde, excepté qu'elles ne dansent 
ni no chantent 

Les deux femmes d'un âge raisonnable se tiennent, Tuno 
sur le fauteuil qui est à la porte, l'autre sur le fauteuil qui 
est derrière le comptoir. 

Elles y sont incrustées. 

Celle qui est à la porte fait les gaufres. 

Celle qui est au comptoir sert le punch. 

Les deux jeunes filles font.... c'est assez difficile de dire 
ce qu'elles font, surtout après avoir dit ce qu'elles no font 
pas. 

Elles reconnaissent h la première vue les gens ivres do 
cornichons et leur font des signes. 

Quand les signes ne suffisent pas, elles sortent de la 
boutique et vont les chercher. 

Une fois entré dans la boutique, le consommateur dispa- 
raît dans un des cabinets particuliers. 

Une Frisonne lo suit. 

Puis une assiette de gauflres et un demi-bol de punch y 
sont introduits. 

Puis les rideaux, qui interceptent aux passans et aux ha« 
bilans de la boutique l'intérieur des cabinets, retombent 
avec une naïveté toute hollandaise. 

Un quart d'heure après, l'homme sort complètement dé- 
grisé. 

Voilà ce que nous vîmes le 10 mai au soir, vingt-quatre 

heures juste après avoir quitté Paris. 
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Nous avons fait, grâce à tous les tours et à tous les dé- 
tours de l'Escaut, cent soixante lieues pendant ces vingt- 
quatre heures. 

Sur quoi, ayant trouvé nos iits préparés par les soins do 
notre ami Jacquand, nous nous couchâmes au son de la 
plus infernale musique que j'aie jamais entendue. 
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I FEMMES MÀRnCES ET SIRÈNES* 

J 



Souyenir, doux présent du del à l'aide duquel Thomme 
revit dans son existence passée, miroir magique qui réflé- 
chit les objets en leur prêtant la vague poésie du crépusculey 
le suave contour de la distance, c'est près de moi surtout 
que ta présence est réelle, ton entraînement irrésistible I Je 
prends la plume dans l'intention bien arrêtée de traverser 
l'espace à vol d'oiseau, dans le seul désir de partir et d'ar- 
river. Mais voilà que tout le long de la route le souvenir a 
posé des jalons qu'il retrouve. Yoilà que je ne m'appartiens 
plus, que je suis corps et âme au passé. Yoilà que mon 
esprit, qui voulait traverser l'espace rapide comme l'éclair, 
flotte incertain, pareil à la bulle de savon qu'emporte le 
souffle du vent, et qui en se baignant dans le saphir, le 
rubis et l'opale, réfléchit sur son globe éphémère les mai- 
sons, les champs, le ciel, c'est-à-dire un monde étemel 
dans un monde d'un instant. 

Cest cependant vrai : je voulais dans un seul chapitra 
franchir la France, traverser la Belgique, descendre l'Es^ 
eaut, gagner Amsterdam, et m'embarquerpourMonniken- 
dam, où nous devions trouver le père Olifus. Mais voilà 
que sur la route j'ai rencontré Biard, le roi des Belges, 
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l'homme à la basse, les moulins de Dordrecht, les bftti- 
mens d'Ysselmonde, la lettre de Jacobson, Jacquand, la 
kermesse de La Haye, les détailleurs de comichons, les 
marchands de gaufres, les Frisonnes aux bonnets d'or; 
Toilà que je me suis arrêté à chacune et à chacun, aux 
hommes et aux choses ; voilà que j'ai tendu la main, dé- 
tourné la tête, ralenti le pas : voilà qu'au conmiencement 
de mon troisième chapitre, j'en suis encore, où? à La 
Haye, à la veille du couronnement ; voilà que je n'aurai pas 
trop de ce chapitre encore pour parler du roi, de la reine, 
d'Amsterdam avec ses trois cents canaux, ses trente mille 
étendards, ses deux cent mille habitans. Que mes lecteurs 
me pardonnent ; Dieu m'a fait ainsi, qu'ils me prennent 
donc comme Dieu m'a fait, ou qu'ils ferment le livre. 

Je ne perds pourtant pas l'espérance d'arriver à Monni-» 
kendam à la fin de ce chapitre. — Mais l'homme propose 
et Dieu dispose. 

Gomme les bateaux de papier que les enfans mettent 
sur un ruisseau, qui pour eux est un fleuve, je vais donc 
me laisser aller au cours de mon récit, au risque de cha^ 
virer aujourd'hui et de n'arriver que demain. 

J'avais une lettre du roi Jérôme Napoléon pour sa nièce 
la reine de Hollande. Dès mon arrivée, j'avais fait remet* 
tre cette lettre à son adresse ; de sorte que je fus réveillé 
par un messager du palais. 

J'allongeai ma tête hors du lit de plume dans lequel 

j'étais enseveli, et m'informai de la cause de mon révelL 
L'aide de camp du roi me faisait passer, de la part de 

Sa Majesté, une autorisation de prendre, avec mes com- 
pagnons de route, le convoi spécial, et m'envoyait des 
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cartes pour assister au couronnement dans la tribune di- 
plomatique. 

Le oonvoi spécial partait à onze heures, il en était neuf; 
Je remerciai le messager et essayai de me tirer hors de 
mon lit. 

Je dis que j'essayai de me tirer de mon lit, et c'est le 
mot propre ; ce n'est pas chose facile que de se tirer d*ua 
lit hollandais, fait en forme de caisse et garni de deux 
matelas bourrés de plume, dans lesquels on creuse son 
moule et qui se referment sur vous. 

Il y a une chose incroyable, c'est la variété apportée 
dans les accessoires et dans la forme d'un meuble qui, 
dans tous les pays du monde, a le même but, celui de re- 
poser le corps humain. Les esprits sédentaires croient que 
partout l'on doit se coucher de la môme manière, ou à peu 
près ; ceux-là se trompent grandement. 

Mettez h côté les uns des autres un lit anglais, un lit 
italien, un lit espagnol, un lit allemand et un lit hollan- 
dais, faites-les étudier par un savant parisien qui n'aura 
jamais vu d'autre lit qu'un lit français, et vous aurez un 
volume de conjectures, plus curieuses les unes que les au- 
tres, sur les différens usages auxquels peuvent êtres em- 
ployés ces différens meubles. 

Il leur assignera cent destinations différentes avant de 
deviner que ce sont des machines à sommeil. 

Heureusement je suis depuis longtemps familiarisé avec 
les lits les plus extravagans, et j'avais parfaitement dormi 
dans mon lit hollandais. 

Il n'en était pas de même d'Alexandre et de Biard, qui 
étaient depuis sept heures du matin à la recherche d*une 
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maison de bains* Ils espéraient que Teau les remettrait do 
la plume, et la baignoire de la couchette. 

Ils revinrent à neuf heures et demie, ayant fait trois fois 
lo tour de La Haye, ayant visité tous les musées, tous les 
magasins de bric-à-brac, mais n'ayant pas pu découvrir 
une seule maison de bains. 

Il est vrai que la mer n'est qu'à une lieue de La Haye. 

Il me restait juste le temps d'aller moi-même au musée. 

II y avait une chose que je voulais voir, à part les Rem- 
brandt, les Van Dick, les Hobbéma, les Paul Potter ettous 
les chefs-d'œuvre de la peinture hollandaise, c'était, dans 
les salles basses, au milieu de ce musée pittoresque, une 
case vitrée dans laquelle on conserve plusieurs échantillons 
de femmes marines. 

La femme marine est un produit particulier à la Hol- 
lande et à ses colonies. 

Comme on le sait, ou comme on ne le sait pas, la femme 
marine se divise en deux classes : 

La sirène et la néréide. 

La sirène, c'est le monstre antique, à tête de femme et 
à queue de poisson. Ce sont les tilles de Parthénope, de 
Ligée et de Leucosie. S'il faut en croire les auteurs du 
XVI«, du XVII« et môme du XVIII« siècle, les sirènes ne 
sont point rares. Le capitaine anglais John Smith vit en 
1614, dans la Nouvelle-Angleterre aux Inde^-Occidentales, 
une sirène ayant la partie supérieure du corps parfaite- 
ment semblable à celle d'une femme. Elle nageait avec 
toute la grâce possible, lorsqu'il Paperçut au bord de la 
mer. Ses yeux grands, quoiqu'un peu ronds, son nez bien 
fait, quoiqu'un peu camus, ses oreilles d'une Jolie forme 
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quoiqu'un peu longues^ en faisaient une personne fort 
agréable, à laquelle de longs cheveux verts donnaient un 
caractère d'étrangeté qui n'était pas sans charmes. Malheu* 
reusement la belle baigneuse fit une culbute» et le capitaine 
John Smith, qui commençait à en devenir amoureux, s'aper* 
çut qu*& partir du nombril la femme n'était plus qu'un 
poisson. 

Il est vrai que ce poisson avait une double queue, mais 
une double queue ne remplace pas deux jambes. 

Le docteur Kircher constate, dans un rapport scientifi- 
que, qu'une sirène fut prise dans le Zuyderzée, et disséquée 
à Lejde par le professeur Pierre Paw ; et, dans le même 
rapport, il parle d'une sirène qui fut trouvée en Dane- 
marck, et qui apprit à filer et à prédire l'avenir. Cette si- 
rène avait une longue chevelure, formée, non de poils, 
mais de filets charnus. Elle avait le visage agréable, les 
bras plus longs que ceux des hommes, les doigts des mains 
joints par un cartilage en forme de patte d'oie, les ma- 
melles rondes et fermes, la peau couverte d'écaillés si 
blanches et si fines que, de loin, on pouvait les prendre 
pour une peau blanche et grasse. Elle racontait que tri- 
tons et sirènes forment une population sous-marine qui, 
tenant pour l'adresse du singe et du castor, se construisent, 
dans des lieux inaccessibles aux plongeurs, des grottes de 
rocailles, où ils étendent des lits de sable, sur lesquels ils 
se reposent, dorment et aiment. 

Jean-Philippe Abelinus rapporte, dans le premier volume 
de son Théâtre de VEuropef qu'en l'an 1619, des conseil- 
lers du roi de Danemark, naviguant de la Norwège à Co- 
penhaguci virent un homme marin se promenant dans la 
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meTi et portant une botte d'herbes sur sa tête* On lui Jeta 
on appât qui cachait un hameçon. L'homme marin était 
gourmand, à ce qu'il parait, comm^ un homme terrestre» 
Il se laissa prendre au morceau de lard, y mordit, et Ait 
attiré à bord du vaisseau. Mais à peine fut-il sur le ponti 
qu'il se mit à parler le plus pur danois et à menacer le 
bâtiment de sa perte. Aux premières paroles qu'il pronon- 
ça, les matelots, comme on le pense bien, furent fort éton- 
nés. Mais quand des simples paroles il passa aux menaces, 
leur étonnement se changea en épouvante. Us se hâtèrent 
de rejeter l'homme marin à la mer en lui faisant toutes 
sortes d'excuses. 

Il est vrai que, conune (f est le seul exemple d'homme 
marin qui ait parlé, les commentaires d'Abelinus préten^ 
dent que ce n'était point un triton, mais un spectre. 

Johnston raconte qu'en 1403, on prit une femme marine 
dans un lac de Hollande où elle avait été jetée par la mer. 
Elle se laissa habiller, s'accoutuma à manger du pain et 
du lait, apprit à ûler, mais resta muette. - | 

Enfin, pour finir conmie un feu d'artifice, c'est-à-dire 
par le bouquet, Dimas Bosque, médecin du vice-roi de 
rtle de Manara, raconte, dans une .lettre insérée à VHis^ ■ 
foire d'Asie de Barthole, qu'étant à se promener au boid 
de la mer avec un jésuite, une troupe de pêcheurs vint 
tout courant inviter le père à entrer dans leur barque pour 
voir un prodige. Le père se rendit à leur invitation, et 
Dimas Bosque l'accompagna. 

Dans cette barque se trouvaient seize, poissons à figure 
humainei neuf femelles et sept mAles, que les pêcheurs 
venaient de prendre d'un seul coup de filet; on les tira sur 
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le rivage et on les examina minutieusement. Leurs oreil- 
les étaient éminentes comme les nôtres, cartilagineuses et 
couvertes d'une peau mince. Leurs jeux étaient sembla- 
bles aux nôtres par la couleur, la forme et la situation, ils 
étaient enfermés dans des orbites cachés sous le front, 
étaient garnis de paupières, et n'avaient pas, comme ceux 
des poissons, différons axes de vision. Le nez ne différait 
du nez humain qu'en ce qu'il était un peu aplati comme 
celui du nègre, et légèrement fendu comme celui du 
boule-dogue. La bouche et les lèvres étaient parfaitement 
semblables aux nôtres. Les dents étaient carrées et serrées 
l'une contre l'autre. Ils avaient la poitrine large et cou- 
verte d'une peau extrêmement blanche, qui laissait aper- 
cevoir les vaisseaux sanguins. 

Les femelles avaient les mamelles rondes et fermes, ot 
sans doute quelques-unes nourrissaient, car, en pressant 
SGS mamelles, on en faisait jaillir un lait très blanc et très 
pur. Leurs bras, longs de deux coudées, plus pleins que les 
nôtres, étaient sans jointures, les mains étaient attachées 
au cubitus. EnQn le dessous du ventre, à commencer aux 
hanches et aux cuisses, se partageait en une queue dou- 
Me, pareille à celle des poissons. 

On comprend qu'une pareille prise fit grand bruit. Le 
Tice-roi traita de ce coup de filet avec les pêcheurs, et fil 
cadeau, en la détaillant, de toute cette société de tritons et 
de sirènes à ses amis et connaissances. 

Le résident hollandais reçut pour sa part une sirène, 
qu'il adressa à son gouvernementi lequel la retourna au 
musée de La Haye. 

On comprend qu'une véritable sirène, une sirène au- 
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thentiquei une sirène casée et étiquetée dans un musée^ 
une sirène que la science a déclaré n*étre point de la fa- 
mille des Lazarille de Termes ou de Gadet-Roussel-Estur- 
gcon, mais bien une descendante authentique du fleuve 
Achéloiis et de la nymphe Calliope, était bien autrement " 
curieuse qu'une galerie de corbeaux, y eût-il dix mille 
corbeaux dans cette galerie. 

Car enfin des corbeaux, on en voit tous les joursi et les 
sirènes au contraire deriennent de plus en plus rares. 

Si bien que ne sachant pas si je viendrais jamais à La 
Haye, je ne voulais pas manquer cette occasion de voir 
une sirène. 

Mais, si pressé que je fusse de me donner ce plaisir» je 
fus arrêté court en entrant. 

Je savais que c'était dans ce même musée que se trou* 
vait exposé le costume complet que portait Guillaume de 
Nassau, prince d'Orange, que Thistoire a surnommé le 
Taciturne, lorsqu'il fut assas^nô à Delft, par Balthazar 
Gérard, le 10 juillet 158t. 

Ce souvenir historique avait pour moi un attrait positif 
qui valait bien celui des sirènes et des femmes marines de 

tous. les pays. 

j. 

Je priai donc le cicérone de m'indiquer d'abord la case 
où étaient enfermés les vêtemens de Guillaume, ensuite 
l'armoire où était le cadavre de la femme marine. 

La dépouille du fondateur de la république hollandaise, '^ 
de l'auteur de l'union d'Utrecht, de l'époux de la veuve de 
Téligny, se trouve à gauche en entrant dans la première 
salle; depuis deux cent soixante-quatre ans, elle est expo* 

3 
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sée h la vénération du peuple pour leqjiel fut lo dernier 
soupir de Guillaume. 

— Seigneur, aye^ pitié xîe mon âme et de ce pauvre peu- 
ple! dit le Taciturne en tombent. 

Le pourpoint, la veste et la chemise teints de sang sont 
là, avec la balle qui lui traversa la poitrine, avec le pisto- 
let d'oii elle sortit. 

C'est une malédiction vivante et étemelle contre Tassas* 
sin. 

le ne sais rien qui pousse à la méditation, au rfive, à la 
poésie, comme la vue des objets matériels. 

Que de choses dans le couteau de Ravaillac! que de cho- 
ses dans la balle de Balthazar Gérard ! 

Qui dira ce que trois pouces de fer ou une once de 
plomh pèsent dans la destinée des peuples I 

Hasard, providence ou fatalité, le monde blanchira sur 
ces trois mots. 

Le sphinx qui veille sur euit, c'est le doute. 

Je reviendrai à La Haye rien que pour revoir cette che- 
mise teinte de sang, ce pistolet et cette balle. 

Mais il était onze heures moins un quart, je n'avais 
plus que quelques minutes à moi. Je demandai à voir ma 
sirène; on me conduisit à la case n<* 449 : cette case jCou- 
tonait troi3 monstres : un faune, un vampire et une si- 
rène. 

C'était à la sirène que J'en voulais. Je laissai de côlé lo 
vampire et le faune. 

Elle était desséchée et à peu près de la couleur d'une 
tôte de Caraïbe. Ses yeux étaient fermés; le nez s'était 
aplati; les lèvres s'étaient collées aux dents, devenues jau* 
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nés; le sein était évident, quoique déprimé; quelques che- 
yeux rares et courts se hérissaient sur sa tête; enfin la 
partie inférieure du corps se terminait en queue do 
poisson. 

Il n'y avait rien h dire : (tétait bien une sirène. 

Interrogé par moi, mon cicérone me raconta alors This- 
toire du médecin Dimas Bosque, du père jésuite, tlu vice- 
roi de Manara et du résident hollandais, telle que je Tai 
racontée. i 

PuiS| comme il vit que j'insistais pour avoir d'autres dé- 
tails : 

— Il paraît, me dit-il, que vous êtes curieux de rensel- 
gnemens sur ces sortes d'animaux* 

Je trouvai mon cicérone assez impertiùent de ranger au. 
nombre des animaux une créature ayant la tête d'une 
femme, les mains d'une femme et le sein d'une femme ; 
mais comme je n'avais pas le temps de discuter avec lui : 

— Très curieux, lui répondis-je, et si vous pouviez m'en 
donner... 

— Oh! pas moi précisément; mais je puis vous indi* 
quer où vous en trouverez. ^ 

— Où cela? dites vite. 

— À Monnikendam^ 

— Qu'est-ce que c'est que Monnîkendam? 

— Cest un bourg & deux ileues d'Amsterdam, au tond 
' d'un petit golfe du Zuyderzée. 

~ Et je trouverai là des renseignemens sur les slrè* 
nés? 

— Ohl bien oui, sur les sirènes I sur les femmes mari- 
nes, ce qui est bien plus curieux encore. 
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— Il y en a donc une dans le musée de Monnikendam? 

— Non, mais il y en a une dans le cimetière; vous ver- 
rez son mari et ses enfansj ce qui sera bien aussi amu- 
sant. 

— Elle s*est donc mariée? elle a donc eu des enfans? 
votre femme marine. 

— Elle s*est mariée et elle a eu des enfans. Il est vrai 
que ses enfans la renient, mais son mari vous racontera 
tout, lui. 

— Parle-t-il françaist 

— Oh I il parle toutes les langaes. Cest un vieux loup 
de mer» 

— Et vous le nommez T 

— Le père Olifus. 

— ■ Où le trouverai-jet 

— Peut-être à Ainsterdam môme; il a un bateau avec le- 
quel il passe les voyageurs d'Amsterdam à Monnîkendam. 
Si vous ne le trouvez pas à Amsterdam, vous le trouverez 
à Monnikendam, où sa fille Marguerite tient l'hôtel du 
Bonhomme Tropiqtte. 

— Le père Olifus, vous dites? 

— Le père Olifus» 

— Bon. 

Je jetai un dernier regard à la sirène, dent Biard fit un 
croquis, et nous sautâmes dans notre remise en criant : 

— Au chemin de fer* 
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La Hollande est la patrie des chemins de (fer. De La 
Haye à Amsterdam, les ingénieurs hollandais n'ont pas 
eu un ravin à combler, pas une taupinière à fendre. 

Au reste, le pays est toujours le même : une vaste 
prairie toute coupée de cours d'eaux, des bouquets de 
bois du vert le plus frais, des moutons ensevelis dans leur 
laine, des vaches avec des paletots. 

Rien n'est plus scrupuleusement vrai que les paysages 
dfô maîtres hollandais. Quand on a vu Hobbema et Paul 
Potter, on a vu la Hollande. 

Quand on a vu Teniers et Terburg, on a vu les Hollan- 
dais. 

Et cependant que ceux qui n*ont pas été en Hollande y 
aillent. Même après Hobbema et Paul Potter, la Hollande 
est belle à voir; même après Teniers et Terburg, les 
Hollandais sont bons à connaître. 

En deux heures, nous fûmes à Amsterdam. 

Un quart d'heure après, nous montions le perron d'une 
charmante maison située sur le Keisergratz; et, signalés 
par le domestique qui nous attendait, nous^ voyions accou- 
rir ait-devant de nous madame Wittcring, messieurs Wil* 
tering, Jacobson etCudin* 
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Madame Wittering était bien toujours la charmante 
femme que j'avais déjà eu l'honneur de voir trois fois, 
belle, modeste, rougissant eomme une enfant, gracieux 
mélange de la Parisienne et de l'Anglaise. 

Sa sœur, madame Jacobson, était à Londres. 

Ce fut pendant cinq minutes un cliquetis d'embrassades 
et une gymnastique de poignées de mains. 

Gudin était là, je Tai dit, arrivant d'Ecosse. 

La table était mise. 

Je viens de parler avec mes habitudes françaises, en di«* 
sant a la table était mise, b 

En Hollande, la table est toujours mise : c'est là que la 
maison est hospitalière dans toute l'acception du mot. 

Chacun de nous avait sa chambre toute préparée dans 
cette charmante maison, qui tenait à la fois du château et 
du chalet 

C'était plaisir de voir ces vitres transparentes, ces boa-* 
tons de porte reluisans, ces tapis dans les salles, dans les 
corridors, dans les escaliers ; ces domestiques qu'on ne 
voit jamais et qu'on devine toujours, occupés de propre* 
té, d'élégance et de bien-^tre. 

Tout en nous conduisant à la table,- madame Wittering 
nous rappela que le roi faisait son entrée à trois heures, 
et que nous avions, chez une de ses amies, une fenêtre 
pour assister à cette entrée. 

Nous mîmes les morceaux doubles, et, à trois heures 
moins un quart, nous nous acheminâmes vers la maison 
où nous étions attendus. 

Nous étions arrivés au 11 mai. ^ïl y avait sept jours que 
j'avais vu à Paris la fête du 4 mai. A sept jours de date et 
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à cent cinquante lieues de distance, je voyais une second© 
fête qui. au premier aspect, semblait une continuation de 
la première, À Amsterdam comme à Paris, à Paris comme 
h Amsterdam, nous passions sous une voûte de drapeaux 
tricolores, au milieu des cris de la population. Seulement 
les drapeaux français portent les trois couleurs en pal^ les 
drapeaux hollandais portent les trois couleurs en fasee; 
seulement à Paris on criait \ ÂJxu la royauté l et à Àm»* 
terdam : Vive le roil 

Nous fûmes présentés à nos hôtes d'un instant» Cét^t 
un nouvel échantillon d'une maison hollandaise : elle 
était un peu plus grande que ceUe de Wittering, était si* 
tuée, comme la sienne, entre un canal et un jardin» la 
façade sur le canal, le derrière sur le jardin. 

Le plafond était orné de belles peintures. 

Je m'attendais à rencontrer à chaque pas en Hollande 
les meubles de laque, les vases de porcelaine, la Chine et 
le Japon, entassés dans les salles à manger et dans les 
salons; mais les Hollandais sont comme ces propriétaires 
dédaigneux qui n'estiment pas ce qu'ils ont. Je. vis force 
étagères françaises, quelques figurines de Saxe, mais peu 
de paravens, peu de potiches, peu de chinoiseries. 

A trois heures un quart, nous entendîmes un grand 
bruit qui nous fit courir aux f^êtres. C'était le comment 
cernent du cortège. Nous vtmes déboucher d'abord la mu- 
sique, puis la cavalerie, puis du peuple et des voitures 
mêlés ensemble, puis enfin une garde nationale à cheval, 
vêtue en habits bourgeois, sans autre arme qu'une crava« 
che, sans autre distinction qu'un grand cordon de velours 
cramoisi. 
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Lo tout était précédé de deux ou trois cents ouvriers et 
gamins qui jetaient leurs casquettes en Tair et chantaient 
Fhymne national de la Hollande. 

Seulement, il y a cela de remarquable, que Thymne na- 
tional des Hollandais, c'est-à-dire du peuple le plus répu- 
blicain de la terre, est un hymne monarchique. 

Pendant que je rêvais à toutes les entrées royales que 
j'avais déjà vues dans ma vie, le cortège défilait, et le roi 
venait à nous au milieu d'une douzaine d'officiers géné- 
raux ou de grands officiers de son palais. 

C'était un homme de trente à trente-deux ans, blond, 
avec des yeux bleus auxquels il sait donner tour à tour 
une grande expression de douceur et de fermeté, et une 
barbe qui lui couvre le bas du visage. 

L'ensemble de la physionomie était sympathique, les sa- 
ints étaient afï^aibles et reconnaissans. 

Je m'inclinai à son passage, et lui, se retournant, me 
salua particulièrement de l'œil et de la main. 

Je ne pouvais croire que ce double salut s'adressât à 
moi; aussi me retoumai-je pour savoir qui venait de re- 
cevoir cet honneur royal. 

Jacobson comprit mon mouvement. 

— Non, n'on, me dit^il, c'est bien vous que le roi a salué. 

— Moi que le roi a salué? Impossible, il ne me connaît 
pas. 

— Voilà^justement pourquoi il vous a reconnu. Il sait 
toutes nos figures par cœur. H a vu une figure étrangère. 
Il a dit : C'est mon poëte. 

Ce qu'il y a de curieux, c'est que c'était vrai, et que le 
lendemain le roi me le dit lui-môme* 
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Le roi était à cheval, et portait l'habit d'amiral. 

Une grande voiture dorée venait ensuite ; elle était traî- 
née par huit chevaux blancs, tenus chacun à la bride par 
un valet en livrée. Aux deux côtés de la voiture, en équi- 
libre sur des marchepieds, on reconnaissait les pages à leur 
uniforme rouge et or. 

Une femme de vingt-cinq à vingt-six ans, deux enfans 
de six à huit ans, étaient dans la voiture et saluaient. 

Les enfans, sans songer à rien, la fenune en songeant 
trop peut-être. 

Cette femme et ces deux enfans, c'étaient la reine, le 
prince d'Orange et le prince Maurice. 

Il est impossible de voir une figure plus gracieuse et 
plus mélancolique à la fois que celle de la reine : c'est la 
femme dans toute sa grâce, la princesse dans toute sa ma- 
jesté. 

J'ai eu Thonneur d'être reçu trois fois par elle pendant 
les deux jours que je $uis resté à Amsterdam ; pas un mot 
de ce qu'elle m'a dit, je ne l'ai oublié. 

Que son peuple lui soit bon et fidèle, et que Dieu ne 
change jamais sa mélancolie en douleur I 

Le cortège passa» s'éloigna et disparut. Vision étrange, 
dans cette époque où les rois semblent marqués du tau 
fatal ! 

Hélas I qui a eu raison d'eux ou des peuples? 

La voilà cette grande énigme à laquelle ont été sacri 

fiés Charles I^' et Louis XVI. 

La restauration de 1660 a donné tort au peuple. 

La révolution de 1848 a donné tort aux rois. 

3. 
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L'avenir décidera. Seulement, je parierais pour les peu- 
ples. 

Le cortège passé, disparu, je n'avais plus affaire à Ams- 
terdam que le lendemain à onze heures. Je demandai donc 
congé à mes hâtes, en les priant de me donner des ren- 
scignemens sur la façon dont je pouvais me rendre i 
Monnikendam. 

Cette fantaisie leur parut étrange. Que pouvaîs-je avoir 
h faire à Monnikendam t 

Je me gardai bien de leur dire que j'étais à la recher- 
che d'une femme marine. 

rinsistai seulement pour aller à Monnikendam. 

On me donna pour m'accompagner le frère de Witte- 
ring. 

Alexanjjre se sépara de moi ; il voulait aller à Brock. 

Biard demeura attaché à ma fortune, et déclara qu'il 
m'accompagnerait h Monnikendam. 

Biard, je le crois, était un peu honteux d'avoir été au 
cap Nord, d'avoir, do l'extrémité la plus avancée de l'Eu- 
rope, vu deux mers, et, dans ces deux mers, de n'avoir pas 
rencontré une seule femipe marine. 

Il comptait sur mon étoile, à défaut de la sienne. 

Arrivé sur le port, je me mis, ou plutôt je priai mon 
guide de se mettre à la recherche du père Olifus. 

La recherche fut longtemps infructueuse; la barque 
était bien là, mais le patron n'y était pas. 

Enfin on le découvrit dans une espèce d'affreuse taverne^ 
où il avait des habitudes. On le prévint qu'un voyageur 
qui partait pour Monnikendam ne voulait partir qu'avec 
lui. 
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Cette préférence le flatta; il consentît à quitter son grog» 
et s'avança tout souriant vers moi. 

— Voilà le père Olifus, me dit Thomme qui, sur la 
prière de Wittering, avait bien voulu se mettre à sa re- 
cherche. 

Je donnai un florin à mon dénicheur d*homme« 

Le père Olifus aperçut le florin, et, voyant le prix que je 
l'estimais, devint plus aimable que jamais. 

Pendant ce temps, je l'examinais avec une curiosité pro- 
portionnée à son importance. 

Biard le croquait. 

C'était, comme on me l'avait dit, un vieux loup de mer 
de soixante à soixante-quatre ans, ayant plus du phoque 
que de Thomme. Cheveux blancs et barbe blanche, tous 
deux longs d'un pouce ; cheveux et barbe raides comme 
les poils d'un écouvillon ; yeux ronds, d'un bleu faïence, 
à prunelles humides ; bouche fendue jusqu'aux oreilles, 
laissant percer deux dents jaunes, plantées de haut en 
bas comme des dents de morse ; teint acajou. 

Il était vêtu d'un large pantalon, qui autrefois avaient 
été bleu, et d'une espèce de paletot à capuchon, sur les 
coutures duquel on pouvait distinguer encore quelques 
omemens qui assignaient à ce paletot une origine espa- 
gnole ou napolitaine. 

Une de ses joues était gonflée par une énorme chique 
comme par une fluxion. 

De temps en temps un jet de salive noire s'élançait de 
sa bouche avec ce sifflement tout particulier aux chi- 
queurs. 

— Ah I vous êtes Français, me dit-il. 
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^ D'où le savez-YOusî 

— Don f ça ne serait pas la peine d'avoir vu les quatre 
parties du monde, l'Asie, l'Afrique et l'Amérique, si on ne 
reconnaissait pas un homme du premier coup. Français, 
Français, Français I 

Et il se mit à chanter : 

Mourir pour la patrie..»' 

Je l'arrêtai court. 

— Ah 1 pas cela, père Olifus, hein I autre chose. 

— Pourquoi cela ? 

•^ Parce que je connais ce refrain-lè. 

— Bon, comme vous voudrez. Vous désirez donc aller à 
Monnikendam? 

--Oui. 

— Et vous tenez à ce que ce soit le père Olifus qui vous 
y mène, vous, pas bête 7 

— Oui. 

— Eh bien I on va vous y mener, et sans faire de prix 
encore... 

— Et pourquoi sans faire de prix? 

— Parce qu'on a des yeux, et qu'on a vu, ça suffit ; y 
couchez-vous, à Monnikendam? 

— Gui. 

— Eh bien I je vous recommande l'auberge du Bon^ 
homme Tropique» 

— C'est justement là où je vais. 

— Elle est tenue par ma fille Marguerite. 

— Je sais cela. 

— Ah ! fit le père Olifus ; ah I vous savez c^la. Bon t 
Et il eut l'air de réfléchir. 
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^ Eh bien I si nous partions, père Olif us î 

— Oui, oui, partons. Puis, se retournant de mon côté : 
Je sais pourquoi voie venez, vous. 

— Vous le savez t 

— - Je le sais ; vous êtes un savant, et vous voulez me 
faire parler. 

— Est-ce que ça vous fait de la peine de parler, père 
Olifus, quand on arrose le commencement de la conversa- 
tion avec du tafia, le milieu avec du rhum, et la fin avec 
durack? 

— Tiens 1 vous connaissez la gradation ? 

— Oh ! ma foil non ; c'est par hasard. 

— Eh bien l on parlera, mais pas devant les enfans, en< 
tendez-vous? . ' 

— Et où sont-ils, les enfans î 
-' Vous allez les voir. 

n se tourna vers trois directions différentes, et siffla. 

Le sifflement du père Olifus ressemblait fort au cri 
d'une locomotive. 

A ce sifflement, je vis venir dans des directions diffé- 
rentes cinq grands garçons qui s'acheminaient vers un 
centre commun. 

Ce centre commun, c'était Biard, le père Olifus et moi. 

— Çà, Joachim ! çà, Thomas I çÀ, Philippe 1 çè, Simon 
et Jude 1 cria4-il en hollandais, dépôchons-nous un peu. 
Voilà de la pratique pour nous et pour votre sœur Mar- 
guerite. 

Au nom de Marguerite, et à la façon dont le père Olifus 
parlait aux cinq grands gaillards qui s'avançaient vers 
nous, je compris à peu près ce qu'il venait de dire. 
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— Ah çà I père Olifus, est-ce que c'est là un échantillon 
de cette belle famftle dont on m*a parlé? 

— À La Haje, n'est-ce pas, au musée? Il faudra que Je 

lui fasse une remise, à ce vieux coquin-là. Oui, ce sont 

» 

"pies cinq fils. 

— Alors vous avez cinq fils et une fille ? 

— Une fille et cinq fils, dont deux jumeaux, tout autant, 
Simon et Jude; le plus vieux a vingt-cinq ans. 

— Et tous de la même mère? demandai-je avec une 
certaine hésitation. 

Olifus me regarda. 

— De la môme mère, oui ; de ce côté-là, c'est sûr. Je 
n'en dirais pas autant du côté du.... Mais, chut I voilà les 
enfans ; pas un mot devant eux. 

Les enfans passèrent devant moi en me saluant et en 
regardant avec défiance leur père ; il leur avait semblé 
sans doute que le bonhomme avait déjà bavardé. 

— Allons, allons, les enfans, à la barque l dit le père 
Olifus, et montrons à monsieur que nous ne serions pas 
déplacés sur un bâtiment de quatre-vingts. 

Trois des jeunes gens descendirent assez vivement dans 
la barque, tandis que les deux autres tiraient la chaîne 
pour la rapprocher du bord. 

Nous sautâmes sur l'arrière, où le père Olifus descendit 
assez légèrement encore. Puis enfin les deux derniers fils, 
Simon et Jude, nous suivirent, et équipage et passagers se 
trouvèrent au complet. Il me parut que Simon et Jude 
ne se quittaient jamais, car ils s'occupaient à relever le 
petit mât qui était couché au fond de,la barque, tandis que 
le père s'asseyaitau gouvernail, que Joachim détachait la 
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chatttç, et que Philippe et Thomas, armés chacun d*iin 
aviron, manœuvraient au milieu des milliers de barqueset 
.de bâtimens qui encombrent le port. 

Une fois débarrassés des obstacles, nous pûmes hisser la 
voile. Le vent était bon ; nous avançâmes rapidement. Au 
bout de dix minutes, nous avions doublé 4e petit cap qui 
nous interceptait la vue, et nous voguions en plein Zuy- 
derzée. 

Au bout d'une demi-heure, nous passâmes entre Tidam 
et rtle de Marken. 

Olifus me toucha du bout du doigt. 

— Regardez bien ces grands roseaux-là, dit-iU 
— • Sur le bord de l'île? demandai-je, 

— Oui. 

— Eh bien ! je les regarde. 

— C'est là que je l'ai trouvée. 

— Qui? 

— Chut I 

S" 

En effet, Joachim avait vu le mouvement, s'était to- 
tourné de notre côté, et avait, en haussant assez irrespec- 
tueusement les épaules, lancé un regard de reproche à son 
père. 

— Eh bien! quoi, les enfans? dit celui-ci; rien. 
Tout rentra dans le silence* 

Au bout de cin(t minutes, nous étions dans le petit golfe, 
et nous commencions à distinguer le village qui s'élevait 
à notre gauche^ 

Les jeunes gens avaient plusieurs fois jeté les yeux du 
cOté du midi, et, quoique leurs regards me fussent pas in- 
quiets, ils étaient occupés. 



/ 
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À VOS enfansî demandai-je; ils ont Tair 
/ique chose. 
j!& attendent quelque chose qu'ils aimeraient 
/ p^ voir venir/ 
X qu'attendent-ilst 

— Le vent... 

— Le ventt 

— Oui, le vent, le vent du midi; et ce soir il faudra pro- 
bablement veiller aux digues. Tant mieux pournous... 

— Pourquoi tant mieux pour nous? 

— Oui, nous serons tranquilles et nous pourrons causer, 

— Cela ne vous contrarie donc pas do parler de... 

— - Moi, au contraire, ça me soulage le cœur. Mais c*esl 
comme s'ils s'étaient donné le mot pour prendre le parti 
de cette carogne de la Buchold. Bon, voilà que j'ai laissé 
échapper le mot, et qu'ils l'ont entendu. Regardez les yeux 
que me font Simon et Jude. Ce sont pourtant les plus jeu- 
nes, ils n'ont pas vingt ans. Eh bieni ils sont déjà oomma 
les autres. ^ 

— Qu'est-ce que la Buchold? 

Les jeunes gens se retournèrent en fronçant le sourcil. 

— Bien I voilà que vous répétez le mot. Vous allez vous 
faire bien venir, vous. 

En effet, nos cinq matelots paraissaient êlro d'assez 
mauvaise humeur. 

Je me tus. 

Nous approchions du petit village, qui, à mesure que 
nous avancions, semblait sortir de l'eau. 

— Ne faites semblant de rien, me dit le père Clifus^ et 
regardez à votre gauche. 
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Je vis un cimetière. 

Il cligna de Tœil d'un air triomphant 

— G'est là qu'elle est, dit-il. 

Je compris, et cette fois je me contentai de répondre par 
un petit hochement de tète. 

Mais notre dialogue, quoiqu'à moitié muet, n'avait point 
échappé à Thomas, qui, en opposition sans doute avec le 
sentiment de satisfacticm que paraissait éprouver .son 
père, poussa un soupir et ût le signe de la croix. 

— Tiens, vos enfans sont catholiques? lui demandai-je. 

— Ohl mon Dieu, t)uil ne m'en parlez pas, ils ne sa- 
vent qu'imaginer pour me faire enrager, ces gaillards; au 
reste, j'ai tort de leur en vouloir : ce n'est pas leur faute, 
mais celle de leur mère. 

— - Âhl leur mère était..; 

4 

— Le jour où je l'ai trouvée, je l'ai laissée traîner un 
instant. Crac, pendant ce temps-là le curé Ta baptisée. 

— Mon pèrel dit Philippe, qui était le plus près de nous 
en se retournant. 

— Bon! dit-il, on parle de saint Jean, qui a» baptisé No- 
tre-Seigneur dans le Jourdain, et pas d'autre chose. 

En même temps, se levant, il fit avec son bonnet un si- 
gne de salut. 

-^ Ehl Marguerite 1... ehl... cria-t-il à une belle fille de 
dix-neuf à vingt ans, debout sur le seuil de sa porte, pré- 
pare ta plus belle chambre, et fais un bon souper; je t'a- 
mène de la pratique. 

JT- Allez devant, et àttendez-moi dans votre chambre. 
Pendant qu'ils seront aux digues, je monterai chez vous, 
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et, tout en fUmant une pipe et en buvant un verre de ta^ 
fia, je vous conterai la chose. 

^Je lui fis un signe d'assentiment, auquel ff répondit par 
un coup d'œil narquois; et ayant mis pied à terre avec 
.'aide de Simon et de Jude, nous nous avanç&mes vers 
Tauberge du Bonhomme Tropique^ sur le seuil de laquelle, 
te sourire aux lèvres, nous attendait notre belle hôtesse. 
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rasancE sahiagie bv pèeb otiFcs» 



Nous fûmes parfaitement accueillis par mAdemc^Ue 
tf arguerite Olifus. 

Elle nous conduisit à une chambre à deux lits, et nous 
demanda si nous voulions être servis dans notre chambre, 
ou manger dans la chambre commune. 

L'espérance que le père Olifus nous raconterait ses aven- 
tures nous fit préférer d'être servis dans notre chambre. 

Invités à déclarer ce que nous préférions pour notre 
souper, nous déclarâmes nous en rapporter entièrement 
i la bonne volonté de mademoiselle Marguerite. 

Toute cette conversation, bien entendu, se faisait par 
signes; mais ces signes, ridicules entre hommes qui s'im- 
patientent, deviennent une langue fort agréable parlée 
avec une jolie femme qui vous sourit. 

Il en résulta que, quoique pas une parole n'edt été pro- 
noncée entre nous, au bout de dix minutes nous nous 
étions entendus à merveille. 

Le père Olifus ne s'était jfes trompé; le vent continuait 
de souffler en augmentant de force : il n'y avait rien à 
crain.dre, mais cependant on devait, par précaution, veil- 
ler aux digues. 
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De la fenôtre nous vîmes trois des ûls du père Olifus S6 
diriger vers la côte ; les deux autres, Simon et Jude, en- 
trèrent dans une maison où nous apprîmes plus tard qu'ils 
faisaient la cour aux deux sœurs. 

Pendant que nous suivions des yeux, du milieu des pre- 
mières ombres de la nuit qui allaient toujours s'épaissis- 
santy le mouvement de la rue et du port, notre table se 
couvrait d'abord d'un plat de saumon sur le gnl et d'un 
plat d'œufs durs fumant. 

Ces œufs, gros comme des œufs de pigeon, étaient verts 
et tachetés de roux; ce sont des œufs de vanneau, que l'on 
trouve en abondance au mois de mai, et qui sont bien au- 
trement délicats que les œufs de poule. 

Une bouteille de vin de Bordeaux s'élevait au milieu de 
cette exposition des produits nationaux, comme un clocher 
grêle et vacillant au moindre choc. 

Nous nous mîmes à table avec un appétit de navigateur. 
Tout était excellent, vin et comestibles. 

D'ailleurs, le souper pour nous n'était qu'un accessoire; 
ce que nous attendions avec le plus d'impatience, c'était 
l'apparition du père Olifus. 

Au dessert, nous entendîmes dans l'escalier le bruit d'un 
pas à la fois lourd et furtif. La porte s'ouvrit, et le père 
Olifus, une bouteille sous le bras, et la pipe à la bouche, 
fit son entrée en riant silencieusement. 

— Chut! dit-il, me voilà. 

— Et en bonne compagnie, à ce qu'il paraît. 

— Oui. J'ai dit : ils sont deux Français, allons-y quatre 
pour être de force. J'ai pris une bouteille de tafia^ une 
bouteille de rhum, une bouteille de rack, et me voilà. 
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— En vérité, père Olifus, lui dis-je, plus je vous écoute, 
plus vous m'étonnez; vous parlez le français, non pas 
comme un matelot de Sa Majesté Guillaume m, mais 
comme un marin de Sa Msjesté Louis XIV. 

— Cest que je suis Français au fondi dit le père Olifus 
en clignant de l'^ceil. 

-^ Gomment, au fond? 

— Oui, mon père était Français et ma m^ Danoise; 
mon grand*père était Français et ma grand- mère Ham- 
bourgeoise. Quant à mes enfans, je m'en vante, ils ont un 
père français et une mère... Ohl quant à la mère, je ne 

. me hasarderai pas à dire ce qu'elle était : quant à eux, ce 
sont de vrais Hollandais; ce qui ne serait pas arrivé si j*a-> 
vais été là pour soigner leur éducation ; mais j'étais aux 
Indes, 

— Cependant, vous reveniez de temps en tempsl deman- 
dai-je en riant. 

— C'est ce qui vous trompe, je ne revenais pas. 

— Mais votre femme allait vous y trouver? 

— Nonetoui* 

— Comment, non et oui? 

— Voilà justement où le chapelet s'embrouille, voyez- 
vous. Il paraît que la distance n'y fait rien, quand on a 
une femme sorcière. 

— Enfin? 

— Oui, voilà. En tout cas, je vais tout vous raconter ; 
mais, avant, un verre de tafia; c'en est du vrai, celui-là, 
je vous en réponds. À votre santé t 

— A la vôtre, mon brave I 

«- Donc, comme je vous disais, je suis Français, fils da 
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Françaîs,^ matelot de père en fils, de la race des loups de 
mer et des veaux marins; je suis venu au monde sur la 
mer^ j'espère bien mourir sur la mer. 

— Avec cette vocation-lài comment n'êtes-vous pas en* 
tré dans la marine militaire? ^ 

— Ohl j'ai servi du temps de l'Empereur; mais, en 
1810, bonsoir 1 j'ai été pincé et envoyé en Angleterre, pour 
y apprendre l'anglais probablement; ça m'a servi plus tard» 
comme vous verrez. 

En 1814, je revins ici, àHonnikendam; c'était laque l'Em- 
pereur m'avait pris. J'étais industrieux, je faisais toutes 
sortes d'ouvrages en paille, là-bas sur les pontons, et puis 
je les vendais aux dames anglaises qui venaient nous vi- 
siter; de sorte que j'arrivai ici avec une petite somme, quel- 
que chose comme trois ou quatre cents florins. 

J'achetai une barque, je* me fis patron, et je m'amusai 
& mener les voyageurs à Amsterdam, à Purmeren, à Ëdam, 
& Hoorn, tout le long de la côte enfin. 

Ça alla comme cela de 1815 à 1820. J'avais trente-cinq 
ans; on me disait toujours : a Vous ne vous mariez pas, 
père Olifus? x> Je disais : « Non. Je suis un homme marin , je 
ne me marierai pas tant que je n'aurai pas trouvé une 
femme marine.— Et pourquoi voulez-vouiî une femme 
marine, père Olifus? — Tiens, répondis-je, parce que les 
femmes marines, ça ne parle pas. » 

Il faut vous dire qu'il y a deux ou trois cents ans, on a 
trouvé, comme cela, sur le sable, une femme marine 
échouée ; on lui a appris à faire la révérence et à filer; 
mais on n'a jamais, au grand jamais I pu lui apprendre à 
parler. 
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•— ' Oui, je sais. Eh bien? 

*— Vous comprenez : une femme qui fait la révérenee, 
qui file et qui ne parle pas, c'est un trésor ; mais ce qu'il y a 
de vrai, voyez-vous, c'est que je ne croyais pas aux fem- 
mes marines, et que j'étais décidé à ne pas me marier. 

Un jour, c'était le 20 septembre 1823, je n'oublierai ja- 
mais la date, il avait fait gros temps la veille; le ventsouf* 
fiait de la mer du Nord. En venant de conduire un An- 
glais à Amsterdam, et comme je passais entre le cap Tidam 
et la petite fie de Marken, juste à l'endroit où il y avait des 
roseaux et que je vous ai montré en venant, nous aperce- 
vons quelque chose comme un animal qui bat l'eau. 

Nous nageons; plus nous nageons, plus nous croyons 
reconnaître une créature humaine. Nous lui crions : « Te- 
nez boni courage! nous voilà! » Mais plus nous crions, 
plus le vacarme redouble. Nous arrivons, et nous aperce* 
vous, quoil une femme qui barbette* 

n y avait un Parisien dans l'équipage, un farceur, il me 
dit : — Tiens, père Olifus, une femme marine, c'est bien 
votre affaire* 

Voyez-vous, à ce mot-là, j'aurais dû me sauver. Pas du 
tout ; curieux comme un marsouin, je m'avance toujours, 
et je dis : Ma foi vrai ! que c'est une femme, et qui est en 
train de se noyer, encore. Faut la prendre, faut l'em- 
porter. 

— Elle n*est guère vêtue, dit le Parisien» 
En effet, elle était toute nue. 

— Ôhl n'as-tu pas peur? que je lui fis. 

Et, en même temps, je sautai à l'eau, et je la pris dans 
Ides bras. 
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Elle venait de s'évanouir. 

Nous voulûmes la tirer des roseaux ; mais, je ne sais pas 
comment elle s'y était prise, les herbes lui avaient fait un 
nœud à la jambe, que les nœuds de marinier ça n'est que 
de la Saint-Jean. 

On fut obligé de couper les herbes. 

Nous la déposâmes dans la barque, nous la couvrîmes 
de nos manteaux, et nous mimes le cap sur Monniken- 
dam. 

Nous présumions qu^l y avait eu quelque naufrage dans 
les environs, et que la pauvre femme avait été poussée à 
la côte, où elle s'était empêtrée dans les roseaux. 

Le Parisien seul secouait la tète. Il disait que la femme 
s'était évanouie de peur en nous apercevant, et il soutenait 
que c'était une néréide, et non pas une naufragée. 

Et puis il levait un coin de nos manteaux, et regardait. 
Moi, je regardais aussi, et, je l'avoue, je trouvais même du 
plaisir à regarder. 

C'était une jolie créature, qui paraissait avoir vingt ou 
vingt-deux ans tout au plus. Beaux bras, belle gorge; seu- 
lement des cheveux tirant sur le vert, naais, comme elle 
était très blanche, ça lui allait assez: bien. 

Pendant que je la regardais, elle ouvrit un œil. L'œil 
était vert aussi, mais il n'en était pas plus laid pour cela. 
^ Quand je vis qu'elle avait ouvert l'œil, je laissai retom- 
ber le manteau, en lui demandant pardon de mon indis- 
crétion, et en lui disant qu'à Monnikendam j'irais emprun- 
ter la plus belle robe de la fille du bourguemestre Vanclief , 
pour la lui donner. 

Elle ne répondit pas ; je crus que c'était par honte; Je 
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fis signe aux autres de ne rien dire, seulement je les en- 
courageai à ramer.Tout à coup les manteaux se soulèvent, 
elle prend son élan pour sautera Teau. Imbécile que j*ai 
été de ne pas la laisser faire 1 

•- Vous l'avez retenue? 

— Par ses cheveux verts, justement; mais alors il se 
passa quelque chose qui aurait bien dûm'ouvrir les yeux, 
h moi; c'est que toute seule qu'elle était, elle manqua ve* 
nir à bout de nous tous qui étions six. Le Parisien entre 
autres reçut d'elle une tape sur l'œil... Ah I il l'a dit, Ja- 
mais à la Gourtille il n'avait rien vu de pareil. 

Moi, je crus que c'était une folle qui voulait se détruire. 
Je l'empoignai à bras le corps, et quoiqu'elle eût la peau 
glissante comme celle d'une anguille, je parvins à la main- 
tenir, tandis que mes compagnons lui liaient les pieds et 
les mains. 

Une fois les pieds et les mains liés, ça fut fîni ; elle Jeta 
quelques cris, elle versa quelques larmes, puis elle se dé- 
cida à se tenir tranquille. 

Il n'y en avait pas un de nous qui n'eût reçu sa calotte; 
mais la meilleure, c'était celle du Parisien ; de cinq mi- 
nutes en cinq minutes il se bassinait l'oeil avec de l'eau de 
mer. Si jamais vous recevez quelque torgniole, c'est souve- 
rain, voyez-vous! l'eau de mer. 

Bref, nous abordâmes. Quand on sut la trouvaille que 
nous avions faite,'Hout le village accourut. 

Nous portâmes la femme dans la maison, et je fis préve- 
nir la fille du bourguemestre Vanclîef pour qu'elle voulût 
bien mettre une de ses robes à la disposition de la naufra- 
gée. Que voulez-voust quand on ne sait pas. 

4 
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La fille du bourguemestre accourut, apportant un cos- 
tume; je la fis entrer dans la chambre où était notre pri- 
sonnière, couchée sur un lit et toujours liée et garrottéeu 

Il faut croire qu^elle la reconnut pour une créature de 
son espèce, car, ayant fait signe à la jeune fille de lui dé- 
lier les mains, et celle-ci s'étant empressée de lui rendre ce 
service, elle commença à la regarder avec curiosité, à tou- 
cher ses habits, à les soulever comme pour voir s'ils ne 
faisaient point partie de son corps, à regarder dessous sa 
robe et dans son corset; ce à quoi la fille du bourguemes- 
tre se prêta avec la plus grande complaisance, lui mon- 
trant la différence qu'il y avait entre la chair et la toile, 
se déshabillant et se rhabillant pour lui faire comprendre 
le secret de la ressemblance qu'il y avait entre elles quand 
elles étaient nues; et de la différence quand elles étaient 
habillées, 

Ohl voyez-vous, la coquetterie est un vice naturel à la 
femme sauvage comme à la femme civilisée, à la femme 
civilisée comme à la femme marine ; la nôtre, au lieu de 
chercher à fuir, au lieu de continuer de crier et de pleu- 
rer, s'amusa à regarder les robes et les casaquins, les bon- 
nets et les ornemens dorés de la coiffure ; après quoi, elle 
fit signe qu'elle voulait s'habiller; elle n'avait vu qu'une 
fois comment tout cela se défaisait et se mettait. Bah! elle 
était presque aussi savante que si elle n'avait fait, toute sa 
vie, que s'habiller et se déshabiller. Quand sa toilette fut 
finie, elle chercha de l'eau pour se mirer dedans. La fille 
du bourguemestre lui présenta une glace; elle se regarda. 
Jeta un cri de surprise, et se mit à rire comme une folle. 

C'est dans ce moment-là que le curé entra, et, h tout 
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hasard» se jnit & la baptiser. Seulement^ quand le curé 
voulut lui ôter son bonnet, elle faillit arracher les yeux au 
curé. Il fallut lui faire comprendre que ce n'était que pour 
un moment qu'on lui découvrait la tête; mais elle ne lâcha 
ni le bonnet, ni lés omemens d'or, qu'elle rajusta toute 
seule aussitôt que le curé fut sorti. 

Je mourais d'envie de la voir. Aussi Je montai en de- 
mandant à la fille du bourguemestre si je pouvais entrer; 
celle-ci m'ouvrit la porte. Mes cinq compagnons étaient der- 
rière moi ; ils se tenaient serrés dans le corridor ; le Pari- 
sien venait le dernier, avec une compresse d'eau et de sel 
sur son œil. 

Je cherchais où était la femme marine, le ne la recon- 
naissais pas. Je voyais une belle Frisonne, avec des che- 
veux un peu verts, voilà tout; mais le vert et l'or, vous 
savez, cela va très bien ensemble. 

La fille du bourguemestre me fit une grande révé- 
rence. 

La femme marine regarda comment s'y était prise son 
amie, et en fit autant. Ce que c'est que la femme, mon- 
sieur; quel être hypocrite ça fait! Il n'y avait que deux 
heures qu'elle avait fait connaissance avec des créatures 
humaines, et elle pleurait, riait, se regardait dans un mi- 
roir, et faisait déjà la révérence. Ohl cela aurait bien dd 
m'éclairer; mais ce qui est écrit est écrit. 

Je commençai une conversation par signes avec elle. 

Je lui demandai si elle n'avait pas faim. Je sais que c'est 
par la gourmandise qu'on se fait aimer des animaux; et, 
que voulez-vous? j'avais l'idée, ne fût-ce que par curio- 
sité, de me faire aimer de cette femme. Elle fit s^gne que 
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oui ; alors je lui apportai des melons d'eau, des raisins, 
des poires, tout ce que je pus me procurer de fruits, 
enfin. 

Elle connaissait tout cela. Dès qu'elle les vit, elle sauta 
dessus. Seulement « quand elle eut mangé les fruits, ello 
voulut manger l'assiette, et Ton eut toutes les peines du 
monde h lui faire comprendre que cela ne se mangeait 
point. 

Cependant le curé avait déj^ fait des siennes. Il avala 
expliqué à la fille du bourguemestre que la femme marine 
avait beau être un poisson, c'était un poisson qui ressem- 
blait trop à une femme pour rester chez un garçon. De 
sorte que, .comme elle achevait son repas, le bourgue- 
mestre vint la chercher avec sa femme et son autre fille. 

Les deux nouvelles amies s'en allèrent bras dessus, bras 
dessous. 

Seulement la femme marine marchait nu-pieds; elle 
n'avait pu mettre les souliers qu'on lui avait apportés, 
non pas qu'ils fussent trop petits, au contraire; mais celte 
partie de son accoutrement fut la dernière à laquelle elle 
put s'habituer. 

En arrivant à la porte de la maison, elle jeta un coup 
d'œil sur la mer; peut-être avait-elle envie de rentrer dans 
son ancien domicile, mais il fallait traverser toute la po- 
pulation qui était réunie par la curiosité; d'ailleurs c'était, 
gâter ses beaux habits. La nouvelle débarquée secoua la 
tête et prit tranquillement son chemin vers la maison du 
bourguemestre, suivie de toute la population de Monni- 
kcndam, qui criait a la Buchold ! la Duchold / » ce qui en 
patois veut dire la fille de l'eau. 
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Gomme elle n'avait pas de nom de famille^ ce nom lui 
resta. 

J'avais dit cent fois que je n'épouserais qu'une femme 
marine. J'étais servi à mon souhait. Aussi le même soir 
tous les camarades burent-ils à mon prochain mariage avec 
laBuchold : elle était jeune, elle était jolie, elle m'avait 
regardé avec ses yeux verts d'une certaine façon qui ne 
m'avait pas déplu, elle était muette; ma foi ! j'y bus comme 
les autres. 

Trois mois après, elle savait faire tout ce que sait faire 
lUie femme, excepté de parler; elle était, avec son costume 
frison, la plus jolie ûlle, non-seulement de toute la Hol- 
lande, mais de toute la Frise; elle avait l'air do no pas me 
détester, et j'en étais amoureux comme une bote. J*avais 
tous droits sur elle, puisque c'était moi qui l'avais trouvée; 
il n'y avait pas d'opposition à craindre de la part do ses 
parons* 

Je l'épousai. 

Elle fut mariée à la mairie sous le nom de Marie la Bu- 
chold, monsieur le curé ayant jugé à propos, en la bapti- 
sant, de lui donner le nom de la mère de Notre-Sei- 
gneur. 

Je donnai un grand dîner, puis un grand bal, dont la 
nouvelle Marie ût tous les honneurs par signes, buvant, 
mangeant, dansant comme une femme ordinaire, seule- 
ment muette comme une tanche. 

Ce n'était qu'un cri parmi tous les invités ; en la voyant 
si joliOjt si gracieuse et si muette, chacun disait : Est-il 
heureux, ce diable d'Olifusl est-41 heureux I 

Le lendemain, je me réveillai à dix heures du matin. 

4. 
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Elle était déjà réveillée et me regardait dormir. J'otivri» 
«les yeux tout à coup, et il me sembla lire sur sa figure 
une singulière expression de raillerie et de méchanceté. 
Mais aussitôt qu'elle eutVu mon regard se fixer sur elle, 
sa figure reprit son expression habituelle, et je ne pensai 
plus h l'autre. 

— Bonjour, ma petite femme, lui dis-je. 

— Bonjour, mon petit mari, répondifrelle. 

Je poussai un cri de désespoir; la sueur me monta au 
front ; ma femme parlait. 
Il paraît que le mariage lui avait coupé le filet. 
Ceci se passait le 22 décembre 1823. 

— A votre santé, monsieur, dit le père Olifus, en ava- 
lant un second verre de tafia, et en m'invitant ainsi que 
Bîard à en faire autant, et n'épousez pas une femme ma- 
rine! 

Puis il passa le dos de sa main sur ses lèvres ot ooih 
Unua ; 
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Cependant, comme l'usage de la langue semblait n*ètie 
venu à ma femme que pour me dire des douceurs, je me 
consolai de n'avoir pas une femme muette. 

Il 7 a même plus : pendant un mois, je fus assez heu- 
reux. Tout le monde me faisait des complimess ; il n'y 
avait que le Parisien qui, lorsque je lui vantais mon bon- 
heur, me répondait en chantant: 



Va-t'en voir s'ils viennent, Jean, 
Va-t'en voir s'ils viennent. 



Il faut lui rendre cette justice, il n'avait jamais eu con- 
fiance dans la Buchold, lui. 

Au bout d'un mois de calme, je crus m'apercevoir que 
ie temps s'assombrissait: il y avait encore, par-ci, par-là, 
du calme; mais c'était le calme qui précède la tempête. 
Moi, comme marin, vous comprenez, je connaissais cela, 
et je m'apprêtai à y faire face. 
^ Ça commença à propos d'un voyage que j'avais fait h 
Amsterdam : elle ' prétendit que j'avais été faire visite à 
ane ancienne amie à moi, qui demeurait sur le port, que 
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j'y étais resté toute la nuit, et que si cette amie avait été 
muette la veille, rien ne se serait opposé à ce qu'elle parlât 
le lendemain. 

Ahl il faut vous dire qu'eu moins de huit jours ma 
femme avait appris à tout dire, et qu'elle en aurait re- 
montré, au bout de ce mois, à tous les maîtres de langue 
d'Amsterdam, de Rotterdam et de La Haye. 

Ce qui me mit en colère dans ce qu'elle disait de ma 
visite sur le port d'Amsterdam, c'est que c'était vrai; on 
aurait dit que la sorcière m'avait suivi, qu'elle était entrée 
dans la maison, et qu'elle avait vu tout ce qui s'était passé. 

Je niai comme un beau diable, mai3 elle n'en persista 
pas moins à croire ce qu'elle voulut et à me menacer , là 
première fois que pareille chose m'an'iverait, de m'en faire 
souvenir. 

Je pris la menace pour ce que vaut d'ordinaire une me- 
nace de femme, et comme rien au monde ne m'est plus 
insupportable qu'une figure maussade, je cajolai si bien la 
Buchold que le lendemain elle n'y pensait plus^ ou du 
moins avait l'air de n'y plus penser. 

Quinze jours se passèrent assez tranquillement. Le sei- 
zième jour, je conduisis des voyageurs à Edam. Ils de- 
vaient revenir le môme soir à Monnikendam ; mais c'étaient 
des peintres, ils avaient trouvé des dessins à faire; ils me 
déclarèrent qu'ils me gardaient jusqu'au lendemain. Je 
pouvais revenir et leur dire que puisqu'ils ne tenaient pas 
leurs conventions, je ne tenais pas les miennes, mais, vous 
comprenez^ on ne quitte pas comme cela de bonnes pra- 
tiques. D'ailleurs, j'avais une ancienne amie à Edam, je ne 
l'avais pas vue depuis mon mariage avec la Buchold ; elle 
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m*ayait fait, comme je passais dans la rue, an petit signe 
derrière son rideau, et moi j'avais cligné de l'œil; ce qui 
voulait dire : a C'est dit, si j'ai un instant, j'irai te faire ma 
visite, a J'avais phis qu'un instant, j'avais toute la nuit* 

Et puis, cette fois, j'étais bien tranquille* Comme mon 
amie avait des précautions à prendre, quand je la visitais 
avant mon mariage, c'était la nuit, en franchissant un mur 
de jardin, en ouvrant une petite porte qui fermait une 
haie, et en entrant dans sa chambre par la fenêtre» 

Personne n'avait jamais rien su alors de ces expédi- 
tions nocturnes, personne n'en saurait rien maintenant. 

Â onze heures, par une nuit noire comme de l'encre, je 
m'acheminai donc vers le mnr, que j'enjambai ; vers la 
porte, que je franchis ; vers la fenêtre que j'escaladai, et 
au haut de laquelle je trouvai deux jolis bras qui me re- 
çurent tout ouverts. 

— Pardieu I dit Biard, vous avez une manière de ra- 
conter, père Olifus, qui fait venir l'eau à la bouche, A la 
santé de la propriétaire de ces deux jolis bras. 

— - Oh I monsieur, buvez plutôt à la mienne, dit le père 
Olifus d'un air mélancolique et en avalant un troisième 
verre de taûa. 

— Bah ! et que devait-Il donc vous arriver dans cette 
petite chambre où vous étiez si agréablement attendu. 

— Ce n*était pas dans cette petite chambre, monsieur, 
c'était en sortant. 

— Allez, père Olifus, nous vous écoutons ; vous racon- 
tez comme Sterne, allez. 

— Eh bien I en sortant, c'était avant le jour, vous com- 
prenez bien; elle avait des précautions à prendre, comme 
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je vous aï dit, et moi-môme, après ce qui m'était arrivé à 
la maison à mon retour d'Amsterdam, je ne me souciais 
pas d'être vu ; eb bien 1 en sortant, après avoir franchi la 
petite porte et la baie, je trouvai un obstacle au milieu de 
l'allée» un rien, une ficelle, un fil de carret, une chose 
tendue sur mon chemin : j'avais mon couteau dans ma 
poche, je l'ouvris et, crac ! je coupai le fiL 

Hais au môme instant, voyez-vous, je reçus un coup de 
b&ton sur les reins, mais un coupl « Ah! gredîn, » m'écriai- 
Je, et je saisis le bâton. Mais il n'y avait personne, qu'un 
poirier auquel le bâton était ajusté par une mécanique 
des plus ingénieuses ; en coupant ce fil, je lâchais le bâton, 
le bâton lâché, il frappait. 

le me sauvai en me frottant les reins. Ha première 
idée avait été que le père ou les frères s'étaient douté de 
quelque chose et que, n'osant pas venir m'attaqueren 
face, ils avaient préparé cette embuscade. 

Au reste, comme personne n'avait ri, comme personne 
n'avait soufflé le mot, comme personne n'avait bougé 
môme, je me retirai sur la pointe du pied et rentrai à 
l'auberge. 

Â dix heures, nous quittâmes Edam, une demi-heure 
après, nous étions dans le port de Monnikendam. 

Du plus loin que je pus apercevoir ma maison, je vis la 
Buchold sur la porte ; elle m'attendait d'un air de mau- 
vaise humeur qui me sembla de méchant augure : moi, au 
contraire, je pris une physionomie riante. Mais, à peine 
eus-je passé le seuil, qu'elle referma la porte derrière 
moi. 
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*- Ah I dît-elle, voilà une jolie conduite pour un homme 
qui a six semaines de mariage. 

— Quelle conduite ? demandai-je d'un air innocent, 

— Oh ! il ose encore interroger! dit-^Ue* 

— Sans doute. 

— Taisez-vous, et répondez. 
Ses jeux vects étincelaient. 

— Où avez-vous été cette nuit, & onze heures? dites. Oîi 
êtes-vous resté de onze heures à cinq heures du matin T 
Que vous est-il arrivé, en sortant de l'endroit où vous 
avez passé ces six heures T 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire* 

— Ah ! vous ne savez pas I y 

— Non. 

— Je vais vous l'apprendre, alors. Vous êtes sorti de 
l'auberge à onze heures, vous avez franchi un mur, vous 
avez ouvert une porte, vous avez escaladé une fenêtre, 
vous êtes entré dans une chambre, où vous êtes resté jus- 
qu'à cinq heures du matin. A cinq heures du matin, vous 
êtes sorti, vous avez reçu un coup de bâton, et vous êtes 
rentré à l'auberge en vous frottant les reins. Dites un peu 
que ce n'est pas vrai ! 

Je niai tout de même. J'avoue que je n'avais pas le même 
aplomb celte fois que l'autre ; d'ailleurs, je portais ma 
condanmation avec moi, attendu que j'avais la marque du 
Mton sur les épaules. 

Mais, tout en niant, je faisais de l'œil à la Buchold. 
J'attrapais une main par-ci, une joue par-là, et, toute gro- 
gfiante encore, elle finit par me pardonner en me disant : 
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•* Prenez garde; la première fois, vous n'en serez pas 
quitte à si bon marcbé* 

— Oh I dis-je en moî-môme^ la première fois, va, je 
prendrai si bien mes précautions, que nous verrons un 
peu. 

Elle me fit un signe de la tôte qui semblait dire : a Oui, 
nou$ verrons ! » 

Cette sorcière de Buchold, on eût dit qu'elle lisait jus- 
qu'au fond de ma pensée. 

Enfin, cette fois-là encore, nous nous raccommodâmes. 

Huit jours après, je conduisis des voyageurs à Stavo* 
rin. 

La course était longue, il n'y avait pas moyen de reve- 
nir le môme jour, je ne savais que faire de ma soirée, 
quand tout à coup je me souvins que j'avais une amie 
dans les environs. 

C'était une jolie meunière qui demeurait sur le bord 
d'un joli petit lac situé entre Bath et Stavorin. Quand au- 
trefois j'allais lui faire des visites, je traversais le petit lac 
à la nage, et comme la fenêtre donnait sur l'eau, elle 
n'avait qu'à me tendre la main, et, crac I j'étais dans sa 
chambre. 

Cette fois-là, c'était encore bien plus commode : le lac 
était gelé. " 

J'empruntai une paire de patins. A dix heures, je par- 
tis de Stavorin ; à dix heures un quart, j'étais'au bord du 
lac ; à dix heures vingt-cinq minutes, j'arrivais sous la fe- 
nêtre de ma meunière. 

Je fis le signal convenu : la fenêtre s'ouvrit. 

Mon mariage était connu au moulin. La meunière avatt 
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bonne envie de bouder ; mais c'était une excellente femmes 
de sorte que la dispute ne fut pas longue. 

Â six heures, je pris congé ; j'étais bien tranquille ; le 
lac était parfaitement désert; personne ne m'avait vu 
venir ; personne ne me verrait m'en aller. Je pris mon 
élan, et, b'zt ! je partis* 

Au troisième ou quatrième coup de patin» il me sembla 
que je sentais la glace qui craquait sous moi. Je voulus 
revenir sur mes pas, il était trop tard. Je me sentis em« 
porté vers un endroit où j'entendais clapoter Peau; la glace 
avait été rompue pendant que j'étais chez ma meunière. 
Il y avait devant moi comme un fossé liquide; j'eus beau 
peser sur mes talons, j'arrivai au trou, et bonsoir 1 plus 
personne, j'étais dans le lac. 

Heureusement que je plonge comme un phoque. Je re^ 
tins ma respiration et je cherchai l'ouverture. Ça n'est pas 
conunode de s'ofîenter sous la glace, allez! Enfin, je vis 
une espèce de bande plus transparente. Je nageais vers la 
bande, lorsque tout à coup je sentis quelque chose qui 
m'^oipoignaitpar la jambe et qui m'attirait au fond de 
l'eau. J'avais la bouche ouverte pour respirer; mais, au 
lieu d'une bouffée d'air, j'avalai une gorgée d'eau. Ce 
n'est pas la même chose. J'y vis tout bleu. 

J'entendis un bourdonnement dans les oreilles ; je com- 
pris que si je ne me débarrassais pas, et plus vite que 
cela, de ce qui me tirait en bas, j'étais un homme flambé; 
^'allongeai un coup de pied de toute ma force ; je sentis 
que le coup avait porté ; la chose qui m'entraînait me lâ- 
cha. Je profitai de ma liberté pour remonter à la surface 
de l'eau. Pendant deux ou trois secondes encorei je don- 
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nai dtt crflne ocmtre la glace ; mf^n^ étouffant, h moitié 
mort, presque évanoui, je parvins à la solution de conti- 
nuité, ccmune disent les mathématiciens. Je sortis la tête 
bors de Peau, je respirai des yeux, du nez et de la bouche 
k la fois, je me cramponnai à la glace, mais la glaça s'é- 
caillait au fur et à mesure que j'essayais de remonter. 
Bnfin, par une vigoureuse impulsion, je glissai sur le 
ventre; le poids occupant une large dimension, la glace 
résista. Je me relevai, je donnai un coup de patin. Oh ! 
vojez-vous I il n'y a pas de vaisseau courant devant le 
vent qui aille le train que j'allais. Je filais trente nœuds à 
l'heure; mais^ en arrivant au bord du lac, j'étais au bout 
de mes forces. Je tombai sans connaissance, et quand je 
revins à moi, je me trouvai dans un lit bien chaud, et 
je reconnus la chambre de l'auberge d'où j'étais parti la 
veille. 

Des paysans, qui allaient au marché, m'avaient trouvé 
étendu par terre, à moitié mort, aux trois quarts gelé ; ils 
m'avaient mis dans leur charrette et m'avaient ramené à 
Stavorin, oh l'hôtesse, qui me connaissait, avait eu toutes 
•ortei de soins de moi. 

Deux heures après, grftce à un bol de punch que j'avalai 
tout flambant, je n'y pensais plus* 

Nos voyageurs avaient fini leurs affaires vers dix heures 
du matin ; ils étaient pressés de revenir, et moi aussi; car 
je n'étais pas sans inquiétude sur ce qui m'attendait à la 
maison. Nous partîmes à onze heures ; le vent était bon. 
Il y avait douze lieues à peu près de Stavorin à Monniken- 
dam, nous les fîmes en six heures. C'était bien marcher* 

Cette foiSf ee n'était pas sur le seuil de la porte que m'a&«> 
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tendait la Buchold» c'était au bord de la mer. Ses yeux 
verts brillaient dans Tombre comme deax émeraudes. Elle 
me fit un signe de la main de marcher devant elle et de 
rentrer à la maison. Je ne fis pas d'observations^ bien dé- 
cidéy si elle m'ennuyait par trop, à lui donner une de ces 
petites corrections conjugales dont on dit que les femmes 
ont besoin tous les trois mois si l'on veut lélhi faire des 
épouses parfaites. Je rentrai donc et refermai la porte 
moi-même. 

Puis, allant m'asseoir : ^ | 

-Eh bien! après? lui dis-je. 

— Comment, après? s'écria-t-elle« 

— Oui. Que me voulez-vous? 

— Ce que je vous veux? Je veux vous dire que vous 
êtes un homme infâme de courir comme vous faites au 
risque de vous noyer et de laisser votre pauvre femme 
veuve avec un enfant suir les bras, 

— Comment, un enfant? 

— Oui, malheureux, je suis enceinte, vous le savez 
bieni 

•^Ma foi! non* 

— Eh bien! si vous ne le savez pas, je vous le dis. 
-^ Ça me fait plaisir. 

«- Ahl ça VOUA fait plaisir? 

— Youlez-vous que je vous dise que cela me fait de la 
peine? 

— Voilà comme vous me répondez au lieu de me de- 
mander pardon. 

— Pardon de quoi? 

•i" De courir la nuit comme un Ioup-ffarou> d'aller faire 
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la COUT aux meunières. Est-ce que c'est une heure pour 
patiner, je vous le demande, que six heures du matini 

— iUil lui dis-je, tenez, je commence à en avoir as- 
sez de vos espionnages ; et si vous ne me laissez pas tran- 
^ille... 

— Queferez-vousT 

J'avais un joli bambou de Tlnde, pliant comme un jonc, 
et qui me servait à battre mes habits du dimanche. Je le 
pris dans un coin et je le fis sifQer aux oreilles de la Bu- 
chold. 

^ Je ne vous dis que cela, jna mie. 

— Oh! fit-elle, tu me menaces! attends. 

Ses yeux lancèrent deux éclairs verdfttres. Elle sauta sur 
mon bambou, me Tairacha ^ea mains avec autant de fa- 
cilité que j'eusse fait de celles d*un enfant, et, grinçant 
des dents, me donna une volée, ah mais! voyez-vous, que 
le diable en aurait pris les armes» 

•- Bah! fhnes-nous. 

— J'avais oublié raffaire du bateau, moi, où elle avait 
manqué nous rosser tous les six, vous savez; mais aux 
premiers coups que je reçus, je m'en souvins; je voulus 
résister, <f était une grêle! Je commençai par menacer, par 
jurer, par sacrer, et je finis par demander pardon. J'avais 
mon compte, comme on dit» etmâme plus que mon 
compte. 

Quand elle yit que j'étais à genoux» elle cessa de firap^ 
par. 

— La I dit-elle, c*est bien! cela passera encore comme 
oela cette toiard , mais que je ne vous y reprenne plus» 
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,ou> la première fois, tous n'en serez pas quitte à si bon 
marché. 

— Peste! murmurai-je, à moins de m'assommer toute 
fait... 

— Silence! et couchons-nous« dit-elle; d'ailleurs vous 
devez être fatigué. 

J'étais mieux que fatigué, j*étais moulu* 

Je me couchai sans rien oire; je tournai le nez du cAté 
de la ruelle; je fermai les yeux; je fis semblant de dor» 
mir, mais je ne dormis pas. 
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Tout oomprenex qae Je ne perdais pas num temps ; cette 
Tle-1& ne me paraissait pas tenable : fe ruminais un mqjen 
de me tirer des griffes de la Buchold etde me renger d'elle 
tout h la fois. Je ne savais pas pourquoi f arais une idée 
sourde que (tétait elle qui avait organisé l'affaire du bftton 
à Edam et cassé la glace du lac à Stavorin. 

Il y avait plus. Vous vous rappelez que j'avais senti que 
quelque chose me tirait par la jambe au fond de l'eau, et 
que je ne m'étais débarrassé de cette chose qu'à l'aide d'un 
grand coup de pied. 

Or, j'avais encore dans l'esprit que c'était non pas quel- 
que chose, mais quelqu'un qui m'avait tiré par la jambe» 
et que ce quelqu'un c'était la Buchold. 

Un jour ou H'autre, me disais-je tout en ruminantt Je 
saurai bien si c'est elle. 

— Et comment? dis-je, interrompant le père Oliftis* 

— Damel vous comprenez, j'avais mes patins aux pieds. 
Pour donner le coup de pied, je n'avais pas pris la précau- 
tion d'ôter mon patin. Ce n'est pas sain un coup de pied 
avec un patin, surtout quand ce coup de pied porte d'a- 
plomb. Eh bienl mon coup de pied avait porté d'aplomb, 
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et si c'était la Buchold qui avait reçu le coup de piedi eUo 
devait en avoir la trace quelque part. 

— C'est juste. 

— Je me disais dono : il faut dissimuleri avoir l'air 
d'oublier le coup de bâton d'Edam, la noyade de StavoriUt 
la volée de Monnikendam; si c'est elle» elle paiera tçut & 
la fois. 

Cette résolution prise^ je me retournai* 

Le lendemain, comme elle dormait encore, je levai le 
drapi et je regardai ; elle n'avait pas la plus petit^ trace de 
patin sur tout le corps* 

Seulementi je remarquai qu'au lieu de mettre son bon^ 
net de nuit comme d'habitude, elle avait gardé son bon- 
net de cuivre. 

Boni dis-je, si tu ne l'dtes pas demain, c'est qu'il y a 
quelque chose là-dessous. 

Mais je ne Assemblant de rien, vous comprenez; je 
commençai à me rhabiller; pendant .que je me rhabillais, 
la Buchold se réveilla. 

Son premier mouvement fut de porter la main à son 
bonnet de cuivre. 

Bon! dis-je encore» nous verrons bien. 
^ Hais je disais cela en dedans, tout en faisant semblant 
ëe rire. Elle, de son côté, c'était une justice à lui rendre, 
quand le premier moment était passé, die avait l'air de 
n'y plus songer ; il est vrai que le premier moment était 
rude* 

La journée sfécoula sans que ni Tan ni l'autre de nous 
parlât de ce qui a'était passé la veille, nous avions l'air de 
deux tourtereaux. 
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Le aoir venui nous nous couchâmes. 
^ Gomme la veille, laBuchold se coucha arec son bonnet 
de cuivre. 

Toute la nuit j'avais une envie du diable de me lever, 
d'allumer la lampe et de pousser le petit ressort qui fait 
ouvrir le diable de bonnet; mais (fêtait comme un fait ez« 
près, on eût dit que la Buchold avait la fièvre. Elle ne fai- 
sait que se tourner et se retourner. Je pris patience, espé- 
rant que, (a nuit suivante, elle aurait le sommeil plus 
tranquille. 

La nuit suivante arriva; je ne m'étais pas trompé. Cette 
nnit-là elle dormait conmie un chien de plomb. Je me le- 
vai tout doucement; j*allum9i la lampe. La Buchold était 
justement couchée sur le côté. Je pinçai le ressort, la pla- 
que s'ouvrit, et, sous la plaque, au-dessus de la tempe, je 
vis une ligne & laquelle il n'y avait pas à se tromper. 

La lame du patin avait coupé la peau de la tète, et, 
sans ses maudits cheveux verts, qui avaient amorti le coup, 
elle lui aurait ouvert le crftne. 

J'étais fixé. Non-seulement c'était ma femme qui avait 
préparé la mécanique d'Edam, (tétait ma femme qui avait 
cassé la glace du lac, mais encore c'était ma femme qui 
m'avait tiré par la jambe dans l'intention de me noyer. 

Moi noyé, elle revenait à Monnikendam, et, comme nous 
nous étions tout passé au dernier vivant, elfe héritait de 
moi, pauvre petite chatte! 

Vous comprenez qu'il n'y avait plus de considérations è 
garder vis4i-vis d'une pareille créature. Mon parti était 
pris d'avance. J'avais mis tout ce que j'avais d'argent dans 
un sac, avec cet argent je m'embarquais -pour n'importe 
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quel paySi et, dans ce pays, peu m'importe ce qni devait 
m'arrirer, je vivrais toujours tranquille etheureux, pourvu 
que je vécusse loin de la Buchold. 

En conséquence, décidé à mettre ce projet & exécution, 
j'éteignis la lampe, je m'habillai doucement, je pris mon 
sac dans l'armoire, et je gagnai la porte sur la pointe des 
pieds. 

Gomme je mettais la main sur la clef, je sentis une griffe 
qui m'empoignait par le col et qui me tirait en arrière. 

Je me retournai : (fêtait cette sorcière de Buchold; elle 
avait fait semblant de dormir et elle avait tout vu. 

— Àh I dit-elle, c'est comme cela que tu t'y prends? 
après m'avoir trompée, tu m'abandonnes, et, en m'aban- 
donnent, tu me ruines I attends 1 attends I 

— Aht et toi, après m'avoir battu tu casses la glace, 
après avoir cassé la glace tu veux me noyer I attends! at- 
tends I 

Elle prit le bambou dans un coin de la chambre. M«ds, 
mol, je pris un chenet au coin du feu. Nous nous trappA- 
mes tous les deux en même temps; seulement, moi, je 
restai debout, et elle tomba. 

Elle tomba comme une masse, en jetant un cri, ou plu- 
tôt en poussant un soupir, et, une fois à terre, elle ne bou- 
gea plus. 

— Boni dis-je, elle est morte; ma foil tant pis; je ne 
lui ai fait que ce qu'elle voulait me faire! 

Et, tâtant si mon sac était bien dans ma poche, je m'é- 
lançai hors de la maison, fermai la porte derrière moi, je- 
tai la clef dans la mer, et me mis à courir & travers la prai- 
rie, du côté d'Amsterdam. 

S. 
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Une demi-heure après, j'étais au bord de la mer* 

réveillai un pôcheur de mes amis qui dormait dans sa 
cabane. Je lui racontai que j'étais si malheureux avec ma 
femme» que, cette nuit mSme, j'avais résolu de m'expatrier* 
Je le priai, en conséquence, de me conduire k Amsterdam, 
où je saisirais la première occasion de quitter la Hollande. 

Le pôcheur s'habilla, poussa sa barque à la mer, et mit 
le cap sur Amsterdam. 

. Une demi-heure après, nous entrions dans le port. Un 
magnifique trois-mâts s'apprêtait à partir pour FInde, et 
appareillait en ce moment môme. 

J'ai la résolution prompte. ^ 

— Ah I par ma foi! dis-je à mon ami, vcnlàmon affaire, 
et si le capitaine est raisonnable et ne demande pas trop 
cher pour la traversée, il y aura moyen de faire affaire en- 
semble. 

Et je hôlai le capitaine. 

Le capitaine s'approcha du bordage. 

— Holà! de la barque, qui appelle? demanda-t-îL 

— Moi... 

— Qui... vousî 

— Quelqu'un qui voudrait savoir si vous avez encore de 
la place pour un passager. 

— Oui, tournez à tribord, vous trouverez l'escalier. 

— C'est pas la peine, envoyez-moi une tire-veille, 

— Bon 1 vous êtes du métier, à ce qu'il parait. 
»-Unpeu. 

Je me retournai vers le pôcheur. 

— Quant à toi, mon ami, lui dis-je, je veux que tu boi- 
ves h ma santé, et voilà une pièce de dix florins. 
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— Ahl mille tonnerres, qu'est-ce que c'est que cela? 

— Qu'est-<se que c'sttî demandai-je. 

(Tétait que je venaij d'ouvrir mon sac, et qu'au lieu 
d'être plein d'or, il Aiait plein de cailloux. I 

— Ma foi! mon ami, dis-Je au pêcheur en lui montrant 
mon sac, tu Je rois, la bonne volonté y était, mais Je suis 
volé. 

— Ah bahl 

— Oui, parole d'honneur I 

£t je vidai mon sac dans la barque. 

— Eh bieni tant pis, père Olifus, dit le brave homme. 
Que voulex-vousî la bonne intention y était; ça ne m'em- 
pêchera pas de boire à votre santé, soyez tranquille. 

— Ohé! cria une voix du haut du pont; voilà le grelin 
demandé. 

Je donnai une poignée de main au pêcheur, j'empoignai 
la manœuvre et je grimpai comme un écureuil. 
•— Me voilà, dis^je en sautant sur le pont. 

— Eh bienl demanda le capitaine, et vos malles? 

— Estr<» qu'il y a besoin de malle pour être matelot? 

— Matelot? Vous avez dit passager* 

— Passager? 

— Oui. 

— Alors (^est la langue qur m*a tourné, l'ai voulu dire ; 
Avez-vous encore de la place pour un «natelot? 

— Eh bienl tu m'as l'air d'un bon diable, dit le capi- 
taine. Oui, j'ai place pour un matelot, et pour un matelot 
à quarante francs par mois encore, attendu que je suis ca- 
pitaine au service de la compagnie des Indes, et que la 
compagnie des Indes paie bien. 
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•f- Si elle paie bien, on la servira bien, voilà tout 
Le capitaine ne m'en ait pas plus, je ne lui en répondis 
pas davantage ; l'engagement était fait aussi valable que 
si tous les notaires du monde y avaient passé. 
Lesurl^emain, nous étions en pleine wsf» 
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UN HOUME A Là UBD. 



La première terre que nous aperçûmes» après avoir perdu 
de vue les côtes de France, fut la petite île de Porto-Santo, 
située au nord de Madère. Madère, caché dans un brouil- 
lard plus épais, n'en sortit que deux heures après. Nous 
laissâmes le port de Funchal à notre gauche, et nous con* 
tinuflmes notre route. Le quatrième jour, après avoir dou- 
blé Madère, nous eûmes connaissance du pic de Ténériffe, 
qui se montrait et disparaissait dans les ondulations de la 
vapeur, laquelle semblait comme une seconde mer, battre 
son flanc de ses vagues* Nous pass&mes sans nous arrêter, 
et nous commençftmes à entrer dans une mer verdoyante 
qui ressemblait à une vaste cressonnière; des couches 
épaisses de varech d'un v^ sombre, passant au jaune, 
couvraient la surface de TOcéan, et formaient ces graines 
que les matelots appellent raisin des tropiques. 

Ce n'était pas la première fois que je faisais de pareils 
voyages. J*avaisété deux fois à Buénos-Ayres, et j'avais vu 
ce que les marins nomment les eaux bleues. Je me retrou- 
vais donc dans mon élément; je respirais tout à mon aise. 
Le bâtiment était bon voilier et filait sept à huit nœuds à 
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l'heure. Chaque nœud m'éloîgnait d'un mille de la Bu* 
chold, je n'avais rien à désirer* 

Nous passâmes la ligne, il y eut fête à bord comme d'ha- 
bitude. J'y présentai mon certificat^ signé du bonhomme 
Tropique, et, au lieu d'en recevoir, cç fût moi qui versai 
de l'eau sur la tête des autres. 

Le capitaine était bon diable : il avait ouvert la soute au 
rhum, de sorte que je m'étais couché un peu en train. 
Tout à coup, j'étais comme on dit, vous savez, entre leziste 
et le zeste; je roupillais, moitié chantonnant, moitié ron- 
flant, chassant avec ma main les cancrelats, que je pre- 
nais pour des poissons volans, quand il me sembla voir 
une grande figure blanche descendre par Técoutille et 
s'approcher de mon hamac. 

A mesure qu'elle approchait, je reionnaissais la Bu- 
chold; peut-être que je ronflais encore, mais je vous en 
réponds, je ne chantais plus. 

<— Ah 1 me diV^elle, après m'avdr défoncé deux fois le 
crflne, une fois d'un coup de paUn et une autre fois d'un 
coup de chenet, au lieu de te repentir, au lieu de faire 
pénitence, voilà donc l'état dans lequel tu te mets, ivro- 
gne! 

Je voulus lui répondre; mais c'était drôle. Cétalt elle 
qui parlait maintenant, et c'était moi qui étais devenu 
muet. 

— Ohl c'est inutile, oontinua-t-elle ; non-seutoment tu 
es muet, mais tu es paralysé ; essaie un peu de t'en aller, 
essaie* • 

Bile voyait bien ce qui se passait en moi, la maudite Bu- 
chold, et que je faisais des efforts surhumains pour eijam- 
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Jer par-dessus mon hamac Mais bah I ma jambe était raide 
comme le m&t de misaine, et i) aurait fallu le cabestan 
pour me faire bouger. 

J'en pris mon parti. Je mis en panne et je restai immo- 
bile comn^e une bouée. 

Heurousem^t que je. pouvais fermer les yeux et ne pas 
la voir, c'était une consolation ; mais malheureusement, je 
ne pouvais pas fermer les oreilles et ne pas l'entendre. Elle 
m'en dit tant, elle m'en dit tant, que çà finit pas bourdon- 
ner sans que j'entendisse les mots; puis je n'entendis plus 
môme le bourdonnement; puis j'entendis piquer l'heure $ 
puis la voix du contre-maître qui criait : 

— Le deuxième quart sur le pont 

«- Vous savez ce que <fest que les quarts? me demanda 
le père Olifus. 

— Oui» lui réf>ondi8-je, allez toujours. 

— J'étais doue du deuxième quart. C'était moi qu'on ap- 
pelait. J'entendais qu'on m'appelait ^ je ne pouvais remuer 
ni pieds ni pattes. Seulement je me disais : Ton compte 
est bon, Olifus, tu Yâs en avoir, des coups de garcette. 
Mais, malheureux, on t'appelle ; mais, paresseux, lèvo-toi 
donc I 

] Monsieur, tout cela se passait au dedans. Au:dehors, bon- 
' soir; rien ne bougeait, 

I Tout à coup, je sens qu'on me secoue ; je crois que c'est 
la Buchold. Je me fais petit ; on me secoue plus fort; je ne 
bouge pas. Enfin, j'entends un juron à faire fendre le bâ- 
timent, et une voix qui me dit : 
— > Ah çàl mais es-tu mort? 
Bon! je reconnais la voix du maître timonnier. 
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-— Non! nonl je ne suis pasmorti non, père Tideroome» 
me voilà, Seal^nent, aidez-moi à descendre de mon ha-> 
mac 

— Comment 1 que je t'aide? 

— Oui, impossible de me bouger moi*m6me. 

— Je crois, Dieu me pardonne I qu'il n'est pas encore 
désoulé. Attends, attends. 

Et il prend le manche d'un balai quelconque qui tral« 
nait 

Je ne sais pas si c'est la peur qui me donna des forces, 
ou si c'est que mon engourdissement était passé; mais j'é- 
tais léger comme un oiseau. Je saute en bas de mon ha« 
mac, et je dis : — - Voilà 1 voilai C'est cette drôlesse de Bu- 
chold I Décidément, elle est née pour mon malheur, cette 
créature*là. 

— Buchold ou non, que ça ne t'arrive pas demain, dit 
le maître timonnier, ou bien nous verrons... 

— Oh I demain, âs-je en passant mes pantalons et en 
grimpant l'échelle de l'écoutille, il n'y a pas de danger. 

— Oui, demain tu ne seras plus ivre, je le comprends ; 
pour aujourd'hui, je te le passe : ce n'est pas tous les jours 
la fête du bonhomme Tropique. Allons, allons, sur le pont« 

J'y étais ; jiunais je n'ai vu pareille nuit 1 

Ce n'était plus des étoiles qu'il y avait au ciel, monsieur» 
c'était de la poudre d'or. Quant à la mer, elle était ridée 
par une petite brise qu'on n^n demanderait pas une au- 
tre pour aller en paradis. 

Ce n*était pas tout. Le bâtiment semblait enflammer les 
vagues en les divisant. Il a*y avait rien à faire. Le bâti- 
ment marchait toutes voiles dehors, cacatois et bonnettes 
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au vent, comme une Jeune fille qui va le diman 
messe. 

Je me penchai donc hors de la muraillei et je me mis & 
regarder Teau. 

yojez*vous, vous tie pouvez pas vous figurer quelque 
chose de pareil. On dit que c'est des petits poissons qui 
font ça; moi, j'aime mieux dire que c'est le bon Dieu. (Té- 
tait comme s*il y avait eu cinquante chandelles romaines 
le long de la carcasse du navire. C'étaient des feux d'arti* 
flce sans fin qui s'en allaient faire bouquet dans le sillage 
du bâtiment. Tout cela se détachant sur la teinte sombre 
des vagues, comme un étendard de flammes dont on se- 
couerait les longs plis au fond de l'eau. 

Tout à ck)up, au milieu de ces flammes, il me semble 
voir se jouer comme une forme humaine. La forme se fait 
de plus en plus visible, et qu'est-ce que je reconnais? la 
Bucholdl 

n ne faut pas me demander si je voulus faire un bond 
en arrière; mais, ouichel collé sur la muraille du bâti- 
ment, collé comme une morue sèche, impossible de m'en 
aller de là. Tdut au contraire» en se jouant dans l'eau, en 
piquant des têtes, en tirant des coupes, en faisant la plan- 
che, c'étaient des signes, c'étaient des agaceries, c'étaient 
des sourires, que je sentais mes pieds qui quittaient la 
terre, mon ventre qui glissait; ça m'attirait comme un ver- 
tige; je voulais me retenir, je ne trouvais rien; je voulais 
crier, plus de voix; ça m'attirait toujours. Ahl maudite 
drènel Je sentais mes cheveux se dresser; il y avait une 
goutte d'eau à chaque p(>il| et je glissais, je glissais, et la 



W LSS MARIAGES OT PÈRE OUFUSb 

tôte emportait le derrière, et je sentais que je m'en sllaili 
que je m*en allais. Maudite sirène! va. 
Tout à coup, on m'empoigne par le fond de ma culotte. 

— Âh çà mais! tu es donc enragé, Olifus? me dit le 
mattre timonnier en m*attirant à lui. A moi, deux hommes I 
deux vigoureux 1 deux solides! à moi donc. 

Ils arrivèrent; il était temps! je l'entraînais avec moi* Je 
retombai sur le pont. Ouf ! 

Monsieur, j'étais trempé comme une soupe; je grinçais 
des dents, je tournais les yeux. 

—Bon I dit le mattre timonnier, quand on est épileptique, 
on le dit, du moins. C'est un cas rédhibitoire. La I voilà 
qui est joli, un matelot qui a des attaques de nerfs.;G'esi 
du propre. Petite maîtresse d'Olifus, va! 

— C'est vrai, monsieur, je gigotais, tout en disant. Non, 
ce n'est pas l'épilepsie, c^est la Buchold. Est-ce que vous 
ne l'avez pas vueî 

— Quoi? 

— La Buchold ; elle était U, jouant dans Peau et dans le 
feu, comme une salamandre; elle m'appelait, elle m'atti* 
rait, c'était elle! Ah! maudite sirène, va I 

— Qu'est-ce que ta parles de sirène? 

— Rien, rien... 

— Tojez-vous, reprit le père Oliftu, si vous faites de 
longs voyages, monsieur, il ne faut jamais parler aux ma- 
telots, ni de sirènes, ni de néréides, ni de femmes mari- 
nes, ni d'hommes marins, ni de poissons évéques. A terre, 
c'est encore bon; à terre, ils en plaisantent, les matelots, 
maison mer ils n'aiment pas cela; ça leur fait peur. Tant 
il j a, que j'avais manqué faire le plongeon, et que, sans 
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te mattre timonnier» va te promener, je buvais un coup h 
ta grande tasse. 

rallai m'asseoir au pied de l'artimon; je passai mon bras 
dans un cordage, et j'attendis le jour. 
I Le jour venu, il me sembla que tout cela était un rôve ; 
seulement, comme j'avais une fièvre de cheval, je compris 
qu'il y aycll un fond de réalité dans tout cela. Or, la réa« 
lité, c'était bien simple : j'avais donné un coup de cbenet 
à la Buchold ; le coup de chenet était bien appliqué, ^ bien 
appliqué qu'elle en était morte; et c'était son Ame qui ve- 
nait me demander des prières. 

Malheureusement, sur les bateaux de la compagnie des 
Indes, il n'y a pas de chapelain; s'il y avait eu un chape- 
liain, je lui eusse fait chanter une messe, et tout était dit. 
Alors, je m'avisai d'un autre moyen, d'un moyen connu. 

Je pris une noix muscade, j'y écrivis le nom de la Bu* 
ehold ; je l'entortillai dans un linge, j'enfermai le tout dans 
une boîte de ferblanc, je fis sur le couvercle deux oroix 
séparées par une étoile, et, le soir venu, je jetai le ta- 
lisman à la mer, avec un de Profundis^ puis j'allai me 
fourrer dans mon hamac. 

Je n'y étais pas plus tôt que j'entendis crier : 
. — • Un homme à la mer I 

Vous savez, quand on entend ce cri-lè, c'est pour tout le 
monde ; car, dans un bâtiment, c'est le tour de mon cama- 
rade aujourd'hui, ce sera peut-ôtre le mien demain. Je 
sautai au bas de mon hamac, et je courus sur le pont. 

Il y eut un moment de confusion. Chacun disait : Qu'est- 
ce donc? Qui est à la mer? Est-ce moi, est-ce toi, est-ce 
luit Mais n'importe, comme dans un navire bien tenu il y 
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a toujours un homme anné d'un couteau près de Taiguil- 
lette de la bouée de sauvetage, ou après Téchappement 
qu'il faut abandonner pour laisser tomber la bouée à la 
mer, l'homme avait déjà fait sa besogne» et la bouée était 
dans le sillage du bâtiment. 

Pendant ce temps, le capitaine criait : 

— La barre dessous ; défaites les hautes voiles; larguet 
les drisses et les écoutes. 

Yojez-vouSy c'est une manœuvre comme cela. Quand 
il tombe un homme à la mer, on met le b&timent en 
panne; et, pour mettre le bâtiment en panne, si on ne 
larguait pas les drisses et les écoutes, on aurait, pendant 
le temps qu'il fait son olofée, pas mal de boutehors cas* 
ses, de bonnettes déchirées, surtout s'il court grand lar- 
gue. 

En môme temps, on hissait le canot au moyen de set 
palans; on prenait un bout de fllin assez fort pour le sup- 
porter ; on passait le bout de dessus en dessous, dans un 
chaumard accolé au porte-manteau. Bref, on mettait un 
canot à la mer. 

Pendant ce temps-lè, tout le monde était à Tarrière ; 
c'était une vraie bouée de sauvetage qu'on avait laissée» 
avec un feu d'artifice pour éclairer ; le feu d'arliiioe brû« 
(ait; de sorte qu'on pouvait voir un individu qui nageait, 
qui nageait, qui nageait. 

, Quand Je dis qu'on pouvait voir, je me trompe, il n'y 
avait que moi qui voyais; et j'avais beau dire : a Voyez-- 
vous? voyez-vous? » les autres disaient : a Non, nous ne 
voyons pas.» 



. LES MARUGES DU PÈRE OLIFUS. 93 

. Puis, en regardant tout autour d'eux» les matelots di- 
saient : 

— C'est drôle , me voilà, te roilà, le voilà, nous som- 
mes tous là. Qui donc a vu tomber un homme à la mer t 

Tout le monde disait : 

— Pas moi, pas moi, pas moi. ^ 

— Mais enfin, qui a crié un homme à la mer t 

— Pas moi, pas moi, pas mok 

Personne n'avait vu, personne n'avait crié. Pendant ob 
temps-là, le nageur ou la nageuse avait gagné la bouée, 
et je voyais distinctement une personne crampcmnée des^ 
sus. 

— Bon, dis-je, il la tient, 

— Quoi? 

— La bouée. 

— Qui? 

— L'homme qui est à la mer.' 

— Tu vois quelqu'un sur la bouée, toi t 

— Tiens, parbleu I 

— Dis donc, Olifus qui voit quelqu'un sur la bouée, dit 
le maître timonnier. Jusqu'ici il paraît que j'avais de bons 
yeux, mais je me trompais, n'en parlons plus. l. 

Le bateau était à la mer et ramait vers la bouée. 

— Ohé ! du bateau I cria le maître timonnier» voyezr 
vous quelqu'un sur la bouée ? 

— Perscmne. 

•— Dites donc, il me vient une idée, dit le maître tl 
monnier en se retournant vers les matelots. 
•» Laquelle t 
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— Cesl que c'est Olifus qui a crié : un homme à la 
merl 

— Ahl parexemplel 

•— Damel personne ne manque, personne ne TOitla 
bouée occupée; il n'y a qu'Olifus qui prétend qf/il man- 
que quelqu'un ; il n'y a qu'Oliftis qui voit un in&lTidu sur 
la bouée ; il faut qu'il ait ses raisons pour cela. 

•—Je ne dis pas qu'il manque quelqu'un» Je dis qu'il y 
a quelqu'un sur la bouée. 

— * Nous allons bien voir; voilà le canot qui la ramène. 

En effet, le canot avait joint la bouée, et l'avait amai^ 
rée à son arrière, de sorte qu'elle suivait dans le sillage. 
' Je voyais distinctement une personne assise sur la dia- 
ble de bouée, et plus le canot approchait, mieux je distin- 
guais. 

«- Ohé I du canot, cria le maître timonnier, que nous 
amenez-vous là t 

— Rien. 

— Gomment rien! m'écriai-je, vous ne voye^pas. 

— Eh bien! mais qu'a-i-il donc? on dirait que les yeux 
vont lui sortir de la tdte. 

En effet, voyez-vous, je venais de reconnaître mon af- 
faire, et je disais : « Boni je suis toisé I d Monsieur, la oer- 
sonne qui était sur la bouée, c'était la Buchold que je 
croyais avoir jetée à la mer dans une boite de ferblanc 

— Ne la ramenez pasi m'écriai-je. Jetez-la à la mer... 
Ne voyez-vous pas que c'est une sirène? ne voyez-vous 
pas que <f est une fenune marine? ne voyez-vous pas que 
c^est le diable t 

•* Allons, allons, dit le maître timonnier, décidément 
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il est fou : liez-moi ce gaillard-là» et prévenez le chirur* 
gien. 

En un tour de main je fus lié et porté dans un cadre; 
puis le chirurgien vint avec sa lancette. 

— i Oh 1 dit-ily ce n'est rien ; une ûèvre cérébrale, voilà 
tout. Je vais le saigner à blanc, et si aans trois jours il 
n*est pas mort» il y aura de la chance qu'il en revienne. 

Je ne me souviens plus de rien» si ce n'est que j'éprou- 
vai une douleur au bras» que je vis couler mon sang et 
m*évanouis. 

Mais cependant je ne m'évanouis pas si vite que Je n'en- 
tendisse le capitaine dire tout haut : 

— Pêtnonne^ n'est-ce pas î 

Bt tout l'équipage de répondre : 

— Personne. 

—.Ah 1 brigand d'Olifûs, je lui promets bien une chose» 
i^est de le jeter sur la première terre que nous renoontie- 
rons. 

Ce (bt sur cette douce promesse que Je perdis connais- 
•anœ» 
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IX 



Là pècbb des peuj». 

i 

I 

Le capitaine était homme de paroie; quand je revins It 
moi, j'étais effectivement à terre. Je m'informai dans 
quelle portion du monde je me trouvais, et j'appris que 
le trois-mâts Jean de Witty c'était le nom de mon bâti- 
ment de la compagnie des Indes, m'avait déposé, en pas- 
sant, à Madagascar. 

Comme j'avais trois mois et demi de service à bord du 
Jean de WiUf je trouvai sous mon oreiller une scHnme de 
cent quarante francs, qui faisait juste le prix de mes trois 
mois et demi. 

Vous voyez que c'était encore Wa brave homme tout de 
môme que le capitaine. II pouvait me retenir un mois, 
puisque depuis un mois je ne faisais plus dé service. 

Pendant ce mois-là, où il m'était impossible de dire ce 
qui s'était passé, nous avions attéri à Sainte-Hélène, dou- 
blé le Gap et jeté l'ancre à Tamatave, où l'on m'avait dé- 
posé. 

Comme ce n'était point à Tamatave que je désirais for- 
mer un établissement quelconque, mais bien dans l'Inde, 
je m'inquiétai près de mon hôte d'un moyen de trans- 
port. Une occasion pour l'IndOt c'était un événement à 
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Tamatave. Hon hAte me coBseilla en conséquence de ga- 
gner Sainte-Marie, où la chance me serait meilleure. Un 
bateau partait huit Jours après pour Pointe-Larrée; je 
résolus d'y prendre passage, si dans huit jours je me 
irouyais mieux. 

Je n*avais qu'une peur, monsieur, il n'y avait qu'une 
chose qui pût faire que j'allasse plus mal : c'était si par 
liasafd on avait débarqué ma femme avec moi. 

La première nuit, voyez-vous, je la passai dans des tran- 
ses que ce n'était pas vivrez au moindre bruit que j'en- 
tendais, je disais : « Bon, la Buchôld 1 b et la sueur me mon- 
tait au front; après cela, vous comprenez, il y avait encore 
«m peu d& fièvre. 

Enfin le jour vint. Rien. Je respirai. 

La seconde nuit, rien encore. 

La troisième, idem. 

La quatrième, cinquième, sixième, septième, huitième, 
tien. Aussi je reprenais à vue d'œil. Et quand mon hôte 
vint me dire : 

—Voyons, ôtes-vousen état départir pourSainte-MarieT 

-*> Je crois bien, lui dis-je. Et en dix minutes j'étais 
ptèU 

Nos comptes furent bientôt réglés. Il ne voulut rien re- 
cevoir. J'aimais mieux le payer en reconnaissance qu'en 
monnaie, attendu que j'étais mieux fourni de l'une que 
de l'autre. Je n'insistai donc pas; nous nous embrassâmes 
et je m'embarquai pour Pointe-Larrée. 

Ce n'était pas sans inquiétude que je remettais le pied 

sur la mer. À chaque poisson que j'apercevais, je croyais 

que c'était ma femme. On voulut pocher en route, mais 

6 
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je priai tant, que les matelots n'eurent pas te eoutage de 
jeter la ligne. 

Je ne fus bien réellement tranquille qu'en arrivant à 
Pointe-Larrée. La mer était l'élément de la Buchold; mais 
ne rayant pas aperçue pendant la travexséei je me dis : 
a Bon! elle est dépistée, a 

Je ne décidai pas moins que je m'en iralA de Pointe»' 
Larrée à Tintingue par terre. La tene, cf était mon élé- 
ment à moi, et il me semblait que j'j étais plus fort. CeA 
drôle, moi qui auparavant ne savais pas à quoi pouvait 
servir la terre, ai ce n'est pour y prendre de l'eau et y 
faire sécher du poisson. 

Je m'arrangeai donc avec deux guides noirs, qui, moyen- 
nant un couteau-fourchette que j'avais et qui se séparait 
en deux, consentirent à me conduire de Pointe-Larrée 
à Tintingue. Tous comprenez que c'était pour ménager 
mes cent quarante francs, toujours. 

Le lendemain nous partîmes; (a ne s'appelait pas sfen 
aller par terre, voyez-vous; car à chaque instant la route 
était coupée de rivières et de marais où nous avions de 
k'eau jusqu'à la ceinture. De distance en distance .nous 
apercevions quelques lies de terre ferme sur lesquelles foi*; 
sonnait le gibier. 

^ Etes-vous chasseur? 

— Oui. 

— Eh bieni si vous aviez été 1&, vous vous seriez joli- 
ment amusé. Les pintades, les tourterelles, les cailles, les 
pigeons verts, les pigeons bleus, tout cela s'envolait par 
milliers, si bien que nous nous procurâmes, rien qu'avee 
nos bfttons» un rôti de prince. A midi, nous nous arrêta* 
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mes 8oas un bouquet de palmiers; c'était Theure du dîner. 
Je plumai nos pintades, mes nègres firent du feu, on se- 
coua quelques arbres qui donnèrent leurs fruits, que le 
roi de Hollande n'en a jamais mangé de pareils, et nous 
commençâmes notre repas. 

Il n'y avait qu'une cbose qui nous manquait : (fêtait une 
bonne bouteille de vin de Bordeaux ou d'ale d'Edimbom^ : 
mais comme je suis philosophe, et que je sais me passer 
de ce qui me manque, je m'acheminai yers le ruisseaui 
afin de boire à même. 

Ce que voyant un de mes guides, il me dit : 

— Ça né pas bon de Teau, mossié. 

— Parbleu, répondis-je, je le sais bien que ce n'est pas 
bon, et j'aimerais mieux du vin. 

— Il aimeré mieux du vin, mossié? 

*— Ehl oui, mossié, il aimerait mieux du vin, repartis» 
je, impatienté. 
*— Eh bieni meé va en donné à li. 

— Du vinî 

-« Oui, et du vin nouveau. Yené, mossié. 

Je le suivis en me disant tout bas : et Ah farceur! si lu 
me fais aller, nous ferons notre compte en arrivant. » 

Je disais en arrivant, voyez-vous, parce qu'en route mes 
gaillards auraient pu me jouer un mauvais tour, tandis 
qu'une fois arrivé... 

— • Oui, oui, je comprends. 

— Je le suivis donc; il marcha une trentaine de pas^ 
puis regardant autour de lui : 

— Vené, vené, mossié, vêla le tonneau. 
Et il me montra un arbre. . 
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Je disais toujours tout bas : « Âh I farceur, si tu me faid 
aller.««. » 

— Eh bienl c'était un ravenala, Tarbre qu'il vous mon-» 
trait, dit Biard. 

Olif us le regarda avec de grands yeux tout étonnés. 

— Tiens, vous savez cela, vous? 

— Pardieu I 

— C'était un ravenala, comme vous avez dit, surnommé 
Tarhre du voyageur. Eh bien ! moi, j'avaisdéjàbien voyagé, 
et cependant je ne connaissais pas cet arbre, de sorte que 
lorsqu'il cueillit une feuille, qu'il lui donna la forme 
d'un verre, et qu'il me dit : a Prenez ça, mossié, et n'en 
perde pas une goutte,» je répétais toujours. «Ah I farceur!» 

Monsieur, il donna un coup de mon couteau dans Târ^ 
bre, et il en sortit une eau, voyez-vous, ou plutôt un vin, 
ou plutôt une liqueur... 

Je lui en ôtai mon chapeau, monsieur, comme si ce 
singe de nègre était un homme. 

Après moi, mes deux nègres burent. 

Je me mis à boire après eux. J'aurais bu jusqu'au len- 
demain, mais ils me dirent qu'il fallait reprendre la route. 
Je voulais mettre un foret à l'arbre tant ça me faisait de 
peine de voir perdre une si bonne liqueur, mais ils me 
dirent que je trouverais des ravenalas tout le long du che- 
min, qu'à Madagascar il y avait des forêts de ravenalas. 

J'eus un instant l'envie de m'arrêter à Madagascar et 
d'exploiter une de ces forêts-là. 

Le lendemain, nous arrivâmes à Tintingue : mes guides 
ne m'avaient pas menti ; tout le long de la route nous 
avions trouvé des ravenalas que j'avais mis en perce. 
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A Tintingue, le hasard fit que je reneontrai un riche 
Chingulais qui faisait le commerce de perles. Le momeni 
de cette pôchei qui a lieu au mois de mars, était arrivéi et 
il était venu cherclier des plongeurssur la côte du îKangue-. 
bar et parmi les sujets du roi Radhama, qui passent pour 
les plus hardis pêcheurs du monde. Il me reconnut pour 
un Européen. Il cherchait un directeur de pâcheriCi II crut 
que je pourrais faire son affaire : il faisait la mienne è 
merveille. Je lui offris de me prendre à l'essai ; il accepta. 
Quinze jours après nous jetions l'ancre dans le port de. 
Colombo. 

n n'y ayait pas de temps à perdre; la poche était déjà 
commencée. Nous ne fîmes que toucher à Colombo, et 
nous appareillâmes pour Gondatch j, qui est le bazar de 
rîle. Mon Chingulais était un des principaux adjudicatai-p^ 
res de la poche. Nous partîmes avec une véritable flotillèi 
et nous nous dirigeâmes sur l'Ile de Mannar, aux environs 
de laquelle se fait la pèche. ' 

Notre flotille se composait de dix barques montées pai^ 
vingt hommes chacune. Sur ces vingt hommes, dix for- 
ment réquipage des manœuvres, dix sont des plongeurs. 

Ces barques ont une (orme particulière, sont longues et 
larges, n'ont qu'un m&t et une voile, et ne tirent pas plus 
de dix-huit pouces d'eau. 

J'étais patron d'une de ces barques. 

J'avais prévenu mon Ghingulais que je n'entenda» 

Tien à la pêche des perles, mais que j'étais un manœuvrk/r 

de première force, et, en effet, il ne tarda pas à s'aperce-» 

voir que je menais ma barque d'une certaine façon qui, 

6. 
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Adsait que les antres patrons n'étaient que de la Saint* 
Jean. 

Seulement, au bout de trois jours, je m'aperçus d'une 
chose, c^est que nos plongeurs, pourvu qu'ils fussent ha- 
biles, pouvaient quelquefois gagner en un jour dix fois 
ee que md, leur patron, je gagnais en un mois. 

Cela tenait à ce que les pêcheurs sont intéressés, dans 
la proportion d'un dixième, à la pêche qu'ils font; de sorte 
que si un plongeur a de la chance, s'il tombe sur un banc 
dliiMres, il peut gagner dix, quinze et vingt mille livres 
dans sa saison, c'estrà-dire en deux mois; tandis que moi 
pendant ces deux mois, je gagnais purement et simple- 
ment cinq cents livres. 

Alors je me mis à étudier la façon dont s'y prenaienl 
mes hommes. Au bout du compte, ce n'était pas la mer à 
boire* 

Chaque plongeur prenait entre ses deux pieds ou nouait 
autour de ses reins une pierre, d'une dizaine de livres & 
peu près; puis, lesté de cette pierre qui l'entraînait à fond, 
il se jetait à l'eau, tenant un sac en filet d'une main, et 
de l'autre récoltant le plus d'huttrcs qu'il en pouvait trou^ 
ver. Quand il n'a plus d'air, il secoue le cordon d'amaxe 
qui le retient à la barque, et on le ramène à la surface de 
l'eau. Chaque homme de l'équipage veille sur ce cordon, 
de manière à ce que le plongeur n'ait pas besoin de faire 
signe deux fois. Yoilà pourquoi les matelots sont en nom- 
bre égal aux plongeurs. 

La ptehe était excellente, et je n'avais qu'un regret, c'é- 
tait de m'être engagé comme patron au lieu de m'ôtre 
engagé comme plongeur. A Monnikendam, j'avais une 
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certaine réputation pour rester sous l'eau, et bien m'en 
arait pris quand j'avais été obligé de chercher mon che- 
min sous la glace, vous savez, dans le lac de Stavorin. La 
seule chose qui me consolât, c'est que j'avais une peur af- 
freuse, en ploBgeant, de rencontrer la Buchold; et alors, 
vous comprenez, ce n'était plus drôle. Bonsoir les huîtres 1 
J'aimais mieux rester toute ma vie patron à;deux cent cin- 
quante livres par mois. % 

Au reste, ce n'était pas la seule chose qu'il y eût ^ crain- 
dres : les requins connaissent l'époque de la pêche comme 
s'ils avaient des calendriers, et c'est incroyable, pendant 
les deux mois qu'elle dure, la quantité de ces poissons-là 
qui vient flflner dans la baie de Mannar. Aussi il n'y avait 
pas de jours qu'il n'arriv&t quelque accident. Mais, je dois 
le dire, s'il n'y avait eu que les requins, ça ne m'aurait 
pas empêché de plonger ; c^était la Buchold. 

Nous avions à bord, au nombre de nos plongeurs, un 
nè^nre et son fils. C'étaient deux magnifiques Africains, qui 
avaient été donnés à mon Ghingulais par l'iman de Mascate 
lui-même; l'enfant avait quinze ans et le père trente-cinq. 
C'étaient nos plus hardis et nos plus habiles plongeurs. 
Depuis dix ou douze jours que durait la pêche, ils avaient, 
à eux seuls, ramassé presqu'autant d'huttres que les huit 
autres pêcheurs ensemble. J'avais pris le petit noiraud en 
amitié, et, au milieu de ses camarades, c'était lui que je 
suivais particulièrement dans ses plongeons ; aussi, en sor* 
tant de l'eau, c'était toujours entre mes jambes qu'il ve- 
nait déposer sa prise, et je veillais sur sa part. On l'appe- 
lait Abel. 

Un jour il se jette à l'eau. Bon! Il restait toujours quinze 
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6 vingt secondes sans reparaître, ce qui est énorme, voyez* 
vous. Clontre son habitude» h peine a-4-il disparu qu'il se- 
coue l'amarre, et allez donc I et allez donc I L'honune qui 
était chargé du cordon pensait à autre chose ; il venait de 
voir le pauvre moricaud sauter à la mer. Quand je lui dis : 
« Mais hisse donc! imbécile, hisse donci tu vois bien qu'il 
se passe quelque chose d'extraordinaire là-dessous ; hisse 
doncl D Va te promener : il était déjà, trop tard. Je vois un 
grand point rouge qui monte à la surface de l'eau en sTé* 
largissant, et puis, au milieu de la Claque, l'enfant qui bar- 
bote avec une jambe coupée au-dessus du genou. 

Au même instant, le père reparaît; il voit la figure cùOr^ 
vulsive de son enfant, le sang qui rougit l'eau. Il ne pleure 
pas, il ne crie pas. Seulement, son visage, qui est d'un noir 
d'ébène, devient couleur de cendre. Il remonte avec le p^ 
tit Abel dans la barque, me le pose sur les genoux, prend 
un grand couteau, coupe la corde qui lui lie la pierre au- 
tour des reins, coupe la corde qui l'attache à la barque, el 
plonge juste au moment où le requin venait à fleur d'eau. 

Je dis; « Faites attention, vous autres, je connais l'hom- 
me, nous allons voir quelque chose de drôle. » 

A peine j'avais achevé, v'ian I le requin, dont on voyait 
la nageoire dorsale au-dessus de la mer, fouette la mer 
avec sa queue et plonge à son tour; et puis voilà dans l'eau 
des tourbillons, des remous, un tohu-bohu épouvantable, 
et le petit qui criait, les yeux ardens, sans penser à lui : 
a Courage, père, courage I tue, tue, tue 1 i» et qui voulait se 
jeter à la mer avec sa pauvre jambe déchirée. Croyez-moi, 
allez, vous ne verrez jamais rien de pareil à ce qui se passa 
^us nos yeux; ça dura un quart d'heure, un grand quart 
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<f heure. Pendant ce quart d'heure-là il ne revint que cinq 
fois à la surface deTeau pour respirer, pour faire des yeux 
un signe à son ûls^ connne pour lui dire : a Va, sois tran-» 
quille, tu seras vengé ; » et puis il replongeait, et aussitôt la 
mer redevenait tourmentée comme par une tempête sous- 
marine. À vingt pas tout autour, ça n'était qu'une tache 
de sang ; le monstre faisait des bonds de six pieds hors de 
reau,et Ton voyait ses entrailles qui pendaient par son ven- 
tre ouvert. Enfin, la mer commença à se calmer; ce n'était 
plus l'homme qui venait respirer, c'était l'animal. Enfin le 
requin entra dans l'agonie, tourna sur lui-mdme, fouettât 
désespérément l'air avec sa queue, plongea, reparut, plon« 
gea encore, puis on vit comme des éclairs d'argent qui 
flamboyaient sous la vague ; c'était lui qui remontaiti I0 
ventre en l'air, roulant inerte et raide comme une solive» 

Le requin était mort. 

Alors le nègre reparut à son tour, vint prendre son en« 
fant dans ses bras, et alla s'asseoir avec lui au pied du 
mftt* 

Le chirurgien d'un bâtiment français, qui se trouvait 
dans la baie de Col(»nbo, fît l'amputation au pauvre Abel, 
et l'entrepreneur de la pôehe laissa au père la part entière 
d'huttres qu'il avait pdchée. 

En regardant le requin qui était revenu à la surface de 
Peau, en comptant ses soixante-trois blessures, dont deuit 
Irouaient le cœur, j'avais fait cette réflexion, que puisqu'oiif 
se défend bien contre un requin, que puisqu'on vient bien- 
à bont d'un requin, on peut bien se défendre contre une. 
femme, et venir à bout d'une femme, fût-ce um femme* 
snariiiek X'eus donc honte de ma Iftchetéi 9^ comme ja fvsi 
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d'huîtres perlières des deux nègres était estimée plus de 
douze milleiirresypour dix jours de pdchejemesentis tour- 
menté de lldée de faire fortune; de sorte que la première 
fois que mon Ghingulais vint nous faire une visite, chose 
ft laquelle il ne manquait pas tous les quatre ou cinq jours. 
Je lui demandai, comme une faveur, de troquer ma posi • 
tion de patron de barque contre celle de simple plongeur. 
Cette demande parut le contrarier* 

— Olifus, me dit-il en hollandais, je suis tftchéque vous 
me demandiez cela ; vous êtes un de mes bons patrons de 
barque, et, s'il ne ftiut que doubler votre solde pour vous 
garder, Je la doubleraL 

— Tous êtes bien bon, lui répondfs-je; mais, voyes-vous. 
Je suis Breton d'origine, greffé Hollandais par là^iessus ; 
qamd quelque chose m'entre dans la tdte, ça y entre si 
bien que moi-même je ne peux pas l'en faire sortir. Je 
me suis mis dans la tôte de pécher des perles, c'est comme 
cela, ce sera comme cela, ça ne peut pas être autrement. 

— Sais-tu plonger, au moins f 

>^ Oh! Je suis né en Danemark, le pays des phoques. 

•- Eh bien I voyons ce que tu sais faire. 

•>- Oh ! quant h cela, dis-je, ça ne sera pas long. 

En un tour de main, je me mis tout nu, je m*attachai 
un galet de dix livres aux pieds, je pris un filet à ma main 
gauche conmie Je voyais faire aux autres plongeurs, je 
«'oubliai pas un couteau bien emmanché que je passai à 
ma ceinture, je me fis amarrer à la place du pauvre petit 
Abel; je me dis : a Ah bahl mafoil tantpis,^ laBuchold 
y est, on la verra, » et Je sautai à la mer. 

n f avait h peu près sept brasses. J'allai assez rapide- 
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ment au fond, puis j'ouvris les yeux, Je regardai autour oa 
moiy (fêtait le moment d'angoisse. 

Pas de Buchold, et des huîtres à remuer h la pelle. 

)e jrêmplis mon filet et je tirai la ficelle pour qu'on ma 
remontât. J'étais resté du premier coup dix secondes sous 
Feau. 

Je vidai le filet aux pieds de notre entrepreneur. 
«» Tenez, lui dis-je, qu'en dites-vous t 

— Que tu es un habile plongeur; que tu peux, en effet, 
faire ta fortune, et que je n'ai pas le droit de t'en empA* 
cher. 

Cette facilité à faire ce que je désirais me donna un pe« 
de honte. Je comparai la conduite du patron de la ptelie» 
rie à celle du patron de la barque. Je n'avais pas le côté 
brillant. 

— Cependant, lui dis-je, comma vous m'avex angagi 
comme patron et non comme plongeur, vous aves le droit 
de me demander plus qu'aux autres. 

— • Non, dit-il ; nous arrangerons cela autrement, et, Je 
l'espère, à la satisfaction de tout le monde. Tu es bon pa* 
tron et bon plongeur : sois patron pour moi et plongeur 
pour toi. Les plongeurs ont droit au dixième de leur pA* 
che; comme tu me rends des services, je to donne le hui* 
tième de la tienne ; c'est à dire que tu seras sept jours pa-* 
tron, et le huitième jour plongeur. Bien entendu que la 
totalité de ce que tu pécheras ce huitième jour sera pour 
toi.C6lateva-t-ilT 

*— Je crois bien que ga me va I 

— Eh bien I maintenant, comme la saison est d^h 
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mencée depuis quelque temps, suppose que notre maretie 
est fait depuis sept jours, et commence demain. 

Il n'j avait rien à dire qu'à le remercier. Je lui ptii la 
4uain et je la baisai. 

C'est la façon de remercier dans le pays» 

J'attendis le lendemain avec impatience* 
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NAni-NAVA-NAHINA. 



)è ne m'étaiis pas trompéi continua le père Olifos après 
être passé du tafia au rhum. La pèche fut excellente; pen- 
dant les six jours que je me livrai à cet exercicOi je pochai 
pour 7|000 francs de perles à peu près» et je ne vis ni re- 
quini ni Buchold. 

La saison était finie; je remerciai mon Chingulais en lui 
offrant mes services pour l'année suivante, et, ayant réalisé 
mon bénéfice je me retirai à NégombOi charmant petit 
village encadré par des prairies et ombragé par des bois 
de cannelliers. 

J'avais l'intention d'^nployer tout l'intervalle qui devait 
s'écouler entre les deux saisons de pêche, à un commerce 
soit de bois de cannelle, soit de châles, soit d'étoffes. Gela 
m'était chose facile, la population qui domine à Colombo, 
l'une des capitales de l'Ile, éloignée de Négombo de quel«> 
ques lieues seulement, étant encore aujourd'hui la popu- 
lation hollandaise. 

Je commençai par acheter une maison à Négombo; ça 

n'est pas une grande dépense : pour trois cents francs, j'eus 

une des plus jolies du village. C'était une charmante case 

en tiges de bambous se liant par des attaches de fibres do 

1 
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cocotier, n'ayant qu'un étage et trois chambres; mais, trois 
cliambresy c'était tout autant qu'il en fallait pour moi. 
Moyennant cent cinquante francs, j'eus un des ménages 
les plus comfortables de l'tie. Il se composait d'un lit, de 
quatre nattes, d'un mortier à piler le riz, de six plats de 
terre et d'une râpe à noix de coco. 

Pavais déjà arrêté le genre de commerce que je voulais 
faire : c'était d'acheter des étoffes d'Europe à Colombo et de 
faire des échanges avec les Bedaths. 

Je vais vous dire ce que c'est que les Bedaths. 

Les Bedaths c'est une race sauvage qui se cache dans les 
forêts, qui vit indépendante, qui n'a pas de roi, et qui se 
nourrit de sa chasse. Ces gaillards- là n'ont pas même be- 
soin d'acheter des maisons, eux, attendu qu'ils n'ont ni 
villes ni villages, pas même une simple cabane. Leur lit 
est le pied d'un arbre entouré de branches épineuses; si 
quelque éléphant, quelque lion, quelque tigre essaie de 
passer à travers la haie qu'ils ont faite, le bruit les réveille» 
ils grimpent sur leur arbre, et de là ils font la nique aux 
tigres, aux lions et aux éléphans. Quant aux serpens, que 
ce soient des cobra-dincapellOf des caravilla^ des tii-po^ 
tonga ou des lodrou-^amy quatre gueusards do reptiles 
qui vous tuent un homme comme une mouche, ils s'en 
moquent comme de colin-tampon, attendu qu'ils ont des 
charmes contre leurs morsures; il n'y a donc que le pem- 
hera, qui n'a pas de venin, c'est vrai, mais qui avale un 
homme comme nous avalons une huître, dont ils ont à 
s^inquiéter; mais, vous comprenez, des insectes de vingt- 
cinq à trente pieds de long, ça n'est pas commun. Bref^ 
Un n'ont donc pas de maisons, et ils s'en passent* 
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Voici la façon dont on fait le commerce avec eux. Quand 
ils ont besoin de quelque objet manufacturé, comme fer 
ou étoflfesy ils se rapprochent des villes ou des villages» 
déposent dans un endroit convenu de la cire, du miel ou 
de rivoire ; ils écrivent en mauvais portugais sur une 
feuille d'arbre ce qu'ils désirent en retour, et on le leur 
porte. > 

Je me mis donc en communication avec les Bedaths, et 
je ils des échanges pour de Tivoire. 

En attendant, je m'étais fait une société, le flréquentais 
assez particulièrement un brave homme de Ghingulais, 
joueur enragé aux dames, et qui faisait le commerce de 
cannelle. Dix fois, il s'était ruiné au jeu, et dix fois il avait 
refait sa fortune pour se ruiner encore. C'était l'homme 
qui se connaissait le mieux en épices de toute l'île peut- 
être, et, à la simple vue d'un cannellier : <c Boni disait-il, 
voilà le vrai courouundou, c'est à dire, voilà ce qu'il y a 
de mieux, j^ Il faut vous dire qu'il y a à Geylan dix sortes 
de cannelliers, et que les plus forts s'y trompent; lui ne s'y 
trompait jamais. A quoi reconnaissait-il cela? était-ce à la 
forme de la feuille, qui ressemble à celle de l'oranger? 
était-ce au parfam de la fleur? était-ce à son petit fruit 
jaune, gros comme une olive à peu près? je n'en sais rien. 
Tant il y a qu'il vous mettait la main sur un cannellier, lui 
enlevait sa première écorcc, fendait la seconde, la faisait 
sécher, vous la roulait dans de la toile de cocotier, mettait 
son nom sur le ballot, et tout était dit; on ne demandait 
pas môme à voir Téchantillon. 

Aussitôt son argent en poche, il le faisait sonner, et qui 
voulait jouer aux dames avait son joueur tout trouvé. 



lli LES MARUGE9 DU PÈRE OUFUS. 

Or, VOUS savez ou vous ne savez pas que les Ghingulaîs 
sont enragés pour le jeu. Quand ils n'ont plus d'argent, ils 
jouent leurs meubles; quand ils n'ont plus de meubles, ils 
jouent leurs maisons; quand ils n'ont plus de maisons, ils 
Jouent un doigt, deux doigts, trois doigts... 

— Gomment un doigt, deux doigts, trois doigts) inter- 
rompis-je. 

— ParfUtementl le perdant -pose son doigt sur une 
pierre; le gagnant a une pelite hache avec laquelle il le 
lui coupe très habilement à la phalange convenue. Vous 
comprenez, on n'est pas obligé de jouer le doigt entier, 
on joue une phalange; celui qui a perdu trempe son 
doigt dans l'huile bouillante, cela cautérise la plaie, et il 
continue de jouer. Mon voisin Yampounivo avait trois 
doigts de moins à la main gauche; il s'était arrêté au 
pouce et à l'index, mais je ne réponds pas qu'à l'heure 
qu'il est ils ne soient pas allés rejoindre les autres. 

Entre lui et moi, vous comprenez, cela n'allait jamais 
jusque là, je respecte trop mon individu; je jouais une 
perle ou une dent d'éléphant contre une partie de cannelle. 
le perdais ou je gagnais; boni c'était fini. 

Un soir que nous étions en train de faire notre partie 
de dames, je vis tout h coup paraître sur le seuil une belle 
jeune femme qui entre et qui se jette au cou de Yam* 
pounivo. 

C'était sa fille; elle avait seize ans, et n'avait encore été 
mariée que cinq fois. 

Il faut vous dire qu'à Ceylan on peut se quitter après 
8'étre pris à l'essai; la prise à l'essai varie depuis quinze 
Jours jusqu'à trois mois. Or, la belle Nahi-Nava-Nahina» 
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c*était ainsi que se nommait la fille de Yampounivo, avait 
fait cinq essais, et, toujours mécontente de ses maris, était 
toujours revenue à la maison paternelle. 

Jo vis qu'ils avaient à parler d'affaires de famille, etdi^ 
crètement je les quittai. 

Le lendemain, Vampounivo vint me chercher. Sa fille 
lui avait demandé deux ou trois fois quel- était cet Euro* 
péen qui jouait aux dames avec lui quand elle était entréOi 
et il voulait me faire faire sa connaissance. 

Je vous l'ai déjà dit, Nahi-Nava-Nahina était une femme 
super|3e; elle m'avait frappé à la première vue, je lui avais 
produit le même effet. Cette facilité qu'on a à Geylan de 
se prendre h Tessai et de se quitter si l'on ne se convient 
pas, me séduisait sur toutes choses; au bout de huit jours 
nous étions d'accord, elle de faire un sixième essai, et moi 
d'en faire un second. 

La cérémonie conjugale est chose prompte et facile à 
accomplir chez les Chingulais; on discute la dot, un astro- 
logue fixe le jour du mariage, les familles des deux con- 
joints se réunissent, on s'assied autour d^ine table au mi- 
lieu de laquelle s'élève une pyramide de riz posée sur des 
feuilles de cocotier. Chacun puise à pleines mains dans la 
pyramide. Après ce témoignage d'intimité, la fiancée s'ap- 
proche du fiancé ; chacun d'eux a fait trois ou quatre 
boulettes de riz et de noix de coco. Qn échange ces bou* 
lettes qu'on avale comme des pilules. Le fiancé offre à la 
fiancée un morceau d'étoffe blanche, et tout est dit. 

L'affaire fut bientôt terminée. Pour mon compte, je 
donnai à mon beau-père quatre défenses d'éléphant, il 
me donna un ballot de cannelle. Un astrologue fixa le 
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jour de notre mariage. Le jour venu» nous mangeâmes 
le riz à pleines mains, après quoi j'avalai deux boulettes 
que la charmante Nahi-Nava-Nahina m'ayait préparées. 
Je lui donnai une pièce d'étoffe blanche comme la neige 
et nous fûmes mariés. 

L'habitude à Geylan est que les époux soient reconduits 
séparément dans la chambre conjugale ; la femme la pre- 
mière, le mari ensuite. Cette conduite se fait au bruit des 
dstres, des tambours et des tamtams, avec une partie de la 
population qui accompagne les mariés. 

J'avais fait arranger de mon mieux la chambre nuptiale. 
A dix heures du soir, les jeunes filles vinrent prendre la 
belle Nahi-Nava-Nahina, qui s'achemina vers la maison en 
me lançant un dernier coup d'œil. 

Oh I quel coup d'œil 1 

Je mourais d'envie de la suivre ; mais il fallait donner 
le temps aux jeunes filles do conduire la mariée à son lit 
et de la coucher. 

Je restai donc encore une demi-heure h peu près chez 
le beau-père; il me proposa une partie pour passer le 
temps. 

Ah I oui, avec cela que j'étais en train de jouer I 

Enfin mon tour vint. Je me mis en route d'un pas que 
mes compagnons avaient toutes les peines du monde à 
suivre. Sur le seuil, je trouvai les jeunes filles qui dan- 
saient, qui chantaient, qui faisaient te diable, enfin. 

Elles voulurent m'empôcher de passer. Ahl bien ouil 
j'aurais passé à travers un bataillon carré. 

Je montai à la chambre : toute lumière était éteinte; 
mais j'entendis une petite respiration, douce comme une 
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brise, qui venait de l'alcôve. Je fermai la porte au verrou. 
Je me déshabillai ; je me couchai» 

Je trouvais que les cinq premiers maris de Nahi-Nava- 
Nahina étaient des gaillards bien difficiles, quand tout à 
coup j'entendis une voix qui me fit courir un frisson dans 
tout le corps. 

— Ah! fit d'abord cette voix en modulant un soupir. 

— HeinI répondis-je en me soulevant sur les deux 
poings. 

— Eh bien, ouil c'est moi, dit la même voix. 

— Comment, vous, la Buchold î 

— Sans doute. 

Juste en ce moment, monsieur, un rayon de lune pas- 
sait par la fenêtre et noua éclairait comme un réflecteur. 

— Mon ami, continua la Buchold, je viens vous dire que 
depuis deux mois vous avez un fils que j'ai appelé Joa- 
chim, du nom du saint qui préside au jour où je suis ao- 
couchéo. 

— J'ai un fils depuis deux moisi m'écriai-je. Mais com- 
ment cela se fait-il? nous ne sommes mariés que depuis 
neuf. 

— Vous savez, mon ami, qu'il y a des accouchemens 
précoces, et que les médecins reconnaissent que les enfans 
qui naissent à sept mois naissent viables. 

— Huml fis-je. 

— Je lui ai choisi 'pour parrain^ continua-t-elle, le 
bourguemestre Yan Clief, chez lequel vous savez que j'ai 
passé (rois mois ayant notre mariage, 

— Ah I fis-je. 

r^ Oui, et qui a promis de l'élever. 
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— Ahlah! 

— Que voulez-vous dire? 

— Rien l C'est bon, va pour monsieur Joachiml ce qui 
est fait est fait. Mais pourquoi diable vous mêlez-vous de 
ce qui se passe à Geylan, quand je ne me môle pas, moi, 
de ce qui se passe à Monnikendam ? 

— Ingrat, dit-elle, voilà donc comme vous recevez les 
marques d'amour que Ton vous donne I En avez-vous vu 
beaucoup de femmes qui fassent quatre mille lieues pour 
venir passer une nuit avec leur mari t 

— Ab I vous ne venez donc que pour passer une seule 
nuit avec moi? demandai-je un peu radouci. 

— Hélas I pas plus^répondit-elle ; comment voulez-vous 
que j'abandonne ce pauvre innocent qui est là-bas? 

— C'est vrai, 

— Qui n'a que moi. . 

— Vous avez raison. 

— - Et voilà comme vous me recevez, ingrat I 
— - Mais il me semble que je ne vous ai pas trop mal 
reçue. 

— Oui, parce que vous me preniez pour une autre. 

Je me grattai la tète. Cette autre, qu'était-elle devenue? 
Cela m'inquiétait un peu; mais, pour le moment, ce qui 
m'inquiétait le plus, je Tavoue, c'était la Buchold. 

Je pensai que ce qu'il y avait de mieux à faire, puis- 
qu'elle ne parlait pas du coup de chenet, c'était de n'en 
point parler ; que puisqu'elle ne soufflait pas le mot de la 
noix de muscade, c'était de garder le silence sur ce fait; 
enfin, puisqu'elle promettait de partir au jour, (fêtait d'&- 
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tre le plus aimable que je pourrais pour elle, tant qu il f^ 
rait nuit 

Celte résolution prise, il n*y eut plus de discussion entra 
nous* 

Vers trois heures du malin je m*endormis. 

En m'éveillant, je regardai autour de moi, j*étais seul. 

Seulement on faisait un grand bruit à la porte. 

C'était le père de la belle Nahi-Nava-Nahina, qui venait 
avec tous ses païens me faire des complimenssurmanuit 
de noces. 

Vous comprenez qu'avant d'ouvrir, mon premier soin 
fut de nf inquiéter de ce qu'était devenue la belle Nahi- 
Nava*Nabina. Je n'étais pas trop rassuré sur le compte de 
la pauvre femme, connaissant la Buchold comme je la 
connaissais. 

J'appelai tout bas, n'osant pas appeler tout haut : a Nahi- 
Nava-Nahinall! Belle Nahi-Nava-Nahinalli charmante 
Nahi-Nava-NahinalII b et il me sembla qu'un soupir me 
répondait. 

Ce soupir venait d'un petit cabinet qui donnait dans la 
chambre à coucher. 

J'ouvris le petit cabinet, et je trouvai la pauvre Nabi- 
Nava-Nahina pieds et poings liés, un bâillon dans la bour> 
che, et proprement couchée sur une natte. 

Je me précipitai vers elle, je la déliai, je la débflillon- 
nal, je voulus lui expliquer la chose; mais, vous le com- 
prenez bien, je trouvai une femme furieuse. Elle n'avait 
pas entendu ce que nous avions dit, la Buchold et moi, 
parce que nous avions parlé hollandais, mais elle avait 
compris tout de môme. 

7. 
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reu8 beau faire, il n'y eut pas moyen de l'apaiser. Elle 
déclara à sa famille qu'elle était encore plus mécontente 
de son sixième essai que des cinq autres ; que les maris 
européens avaient vis-à-vis de leurs femmes de plus mau- 
vaises façons que les maris chingulais, et qu'elle voulait 
• quitter une maison où on lui faisait passer la première 
nuit de ses noces, liée, garrottée, bâillonnée, coucbée sur 
une natte, tandis que son mari, à côté... Enfin*., n'im* 
porte. 

Tant il y a qu'elle ameuta contre moi père, frères, ne- 
veux, cousins, arrière-petits-cousins, et que voyant l'im- 
possibilité qu'il y avait pour moi à rester à Négombo 
après une pareille aventure, je pris le parti de renvoyer 
au père son ballot de cannelle, tout en lui laissant mes 
quatre dents d'éléphant, et d'aller chercher fortune dans 
une autre partie de rinde. 

Je me hâtai donc de réaliser tout mon petit avoir, qui se 
montait à dix ou douze mille livres, et, ayant trouvé un 
bâtiment qui faisait voile pour Goa, je m'y embarquai, 
huit jours après mon second mariage, second mariage qui, 
comme vous le voyez, avait si singulièrement tourné. 

Le père UlifUs poussa un soupir, qui prouvait le profond 
souvenir que la belle Nahi-Nava-Nahina avait laissé dans 
son esprit; et, ayant avalé un verre de rhum, il continua. 
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XI 



l'àuto-da-fé. 



Pendant les huit Jours que j'avais été forcé de passer à 
Négombo après mon mariage, j'avais été fort tourmenté. 
Les Chingulais, quand ils en veulent à un homme, ont 
parfois une singulière manière de se venger de lui, £n Ita* 
lie, on s'arrange pour faire donner un coup de couteau & 
son. ennemi; en Espagne, on le lui donne soi-même; mais, 
dans Tun ou l'autre cas, la chose a toujours des in- 
convéniens. Payez-vous ijn homme pour frapper? cet 
homme peut vous dénoncer. Frappez-vous vous-même? 
vous pouvez être vu. Mais à Ceylan, pays de vieille civili- 
sation, on est bien plus avancé que dans notre pauvre Eu- 
rope. 

A Ceylan, on tue son homme par accident. 

Voici, en général, à l'aide de quel accident on se débar- 
rasse do son ennemi. 

Il faut vous dire que Ceylan est la terre natale des élé- 
phans. A Ceylan, on rencontre des éléphans comme en Hol- 
lande on rencontre les canards. Ceylan fournit lemondo 
tout entier d'ivoire et l'Inde tout entière d'éléphans. 
* Or, les éléphans, comme vous savez, sont des ani- 
maux pleins d'intelligence, qui, là-bas, remplissent tous 
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les offices, même celui de bourreau; et, dans ce cas, ils 
apprennent si bien ce rôle, qu'ils procèdent selon le pro- 
gramme qui leur est donné* Quand le criminel est con- 
damné h être écartelé, ils lui arrachent, les uns après les 
autres, bras et jambes, et le tuent ensuite. Quand la mort 
est ordonnée, ils prennent le patient avec leur trompe, le 
\ jettent en l'air et le reçoivent sur leurs défenses. Quand il 
y a des circonstances atténuantes, ils enlèvent le condam- 
né, toujours avec leur trompe, lui font faire trois tours 
comme un berger fait d'une fronde, et le jettent en l'air; 
s'il ne rencontre pas d'arbres, s'il ne retombe pas sur un 
terrain plus dur, parfois il en est quitte pour la jambe 
cassée, le bras démis ou le cou disloqué. Aussi, j'ai remar- 
qué qu'à Ceylan il est très rare qu'un éléphant passe près 
d'un boiteux, d'un manchot ou d'un bossu, sans lui faire 
un petit signe de connaissance. 

Maintenant, vous comprenez : tout le monde a son élé- 
phant et chaque éléphant a son cornac. On invite un cor- 
nac quelconque à fUmer une pipe d'opium, à mâcher une 
chique de bétel ou à boire un verre d'eau-de-vie, et on lui 
dit: 

— Je donnerais bien 10, 20, 30, 40, 50 roupies à l'hom- 
me qui viendrait me dire que un tel est mort. 

Vous placez là bien entendu le nom de celui que vous 
voulez détruire. 

— Vraiment ? dit le cornac* 

— Parole d'honneur! 

— Touchez là, et si j'apprends sa mort, je vous promets 
d'être le premier à vous l'annoncer. 

Huit jours apoès, on vous raconte qu'un éléphant, en 
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passant près d'un brave homme qui ne lui disait rien, est 
entré tout à coup en fureur, Ta pris avec sa trompe, et, 
malgré les cris de son cornac, l'a jeté si haut, si haut, si 
haut, qu'il était mort avant de retomber. 

Le soir même on ramasse le cornac ivre-mort, et quand 
on l'interroge il répond qu'il s'est grisé de désespoir. 

Le lendemain, on enterre le mort à la manière du pays, 
c'est-à-dire que l'on arrache un arbre, qu'on lo creuse, 
qu'on y met le corps, qu'on remplit de poivre les espaces 
vides, et qu'on le laisse là jusqu'à ce qu'on ait obtenu la 
permission de le brûler. 

Yoilà donc de quoi j'avais peur. Aussi, pendant les Buit 
derniers jours que je restai à Négombo, quand je voyais 
un éléphant d'un côté, je disais : connu I et j'allais de 
l'autre. 

Je ftis donc bien content, lorsque je me sentis sur un 
un bon petit brick, ûlant ses huit nœuds à l'heure, et ra- 
sant la côte du Malabar. 

Trois semaines après mon départ de Négombo, je dé* 
Marquais à Goa. 

Je m'étais embarqué sur un bâtiment portugais, et je 
voyais le capitaine si pressé d'arriver; il mettait même 
dans les gros temps tant de hautes voiles dehors; dans les 
temps ordinaires il lâchait tant de bonnettes, que je ne 
pus m'empêcherde lui demander les causes d'une si gran- 
de célérité. Il me répondit alors qu'il était bon catholique, 
et qu'il croyait que ce serait une chose heureuse pour son 
&alut s'il pouvait arriver à temps pour assister à l'auto- 
da-fé de 1824. 

Il faut vous dire (|u'à Goa les auto-da-fé n'ont lieu que 
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tous les deux ou trois ans* vous comprenez; mais ils n'en 
sont que plus beaux. 

l^nsieuTi il ût tant et si bien, ce démon de capitaine, 
que. Dieu aidant, nous arrivftmes trois jours ayant la cé- 
rémonie. 

Grftce à lui, je trouvai, le jour même de mon arrivée, 
un logement dans une famille portugaise. D*abord, j'avais 
voulu m'arranger pour y prendre ma pension tout entière, 
repas en commun; mais le capitaine, qui était un brave 
homme, me dit d'attendre, attendu que les habitudes por- 
tugaises ne me conviendraient peut-être pas. 

Eh effet, le jour môme de mon amvée, ayant été invité 
à dîner chez mes hôtes, et les ayant vus manger tous à 
même les plats, même la soupe, je résolus de manger 
désormais à part; et, dès le soir, je courus tant et si bien, 
que je trouvai une petite maison h louer sur le port, la- 
quelle, quoiqu'elle fût admirablement située, qu'elle eût 
un étage, un charmant jardin, me Ait adjugée moyennant 
deux roupies par mois, c'est-à-dire moyennant un peu 
plus de cinq francs. 

— Dites donc, Biard, ûs-je en me retournant vers mon 
compagnon, si nous allions à Goa. 

— Hé I hé 1 répondit Biard en homme qui goûtait assez 
la proposition. 

— Allez à Croa, allez à Goa, reprit le père Olifus, c'est 
un beau pays oîi Ton vit pour rien. Il y a des femmes su- 
çerbes ; seulement déflez-vous du Iroa et de l'inquisition. 

— Qu'est-ce que le troa? dcmandai-je. 

— Bon, laissez-moi dire, continua Olifus, la chose vien- 
dra en son temps. La maison louée, ce fut comme à Né- 
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gombo, il fallut la meaMiôr ; 1& Mn plus oe n*étâit pas 
cher. Seulement cûmme j'avais toute ma petite fortune en 
OTf je fus obligé de recourir aux changeurs publics, dont 
l'état, fort lucratif, est de donner aux étrangers une af- 
freuse monnaie de cuivre en échange de leur or et de 
leur argent. Deux ou trois fois j'eusdonc recours àeux dans 
la môme journée, ce qui deux ou trois fois me fit mettre 
la main à la poche. De sorte que, comme chaque fois on 
m'avait vu tirer de ma poche des pièces de cinq et de dix 
florins, il n'en fallut pas davantage pour que le bruit se 
répandît dans une pauvre ville ruinée comme Test Goa 
qu'il y était arrivé un nabab. Aussi, dès le soir, eus-je la 
visite de deux ou trois dames ou demoiselles nobles, qui 
m'envoyèrent, comme c'est la coutume, leur domestique 
pour me demander l'aumône, tandis qu*elles attendaient 
dans un palanquin à la porte dans le cas où je désirerais 
les voir. J'étais encore très fatigué de mon voyage, de 
sorte que je me contentai de leur envoyer tout ce qui me 
restait de ma monnaie de cuivre, deux ou trois roupies à 
peu près, ce qui confirma les esprits dans l'idée que j'étais 
un riche négociant. 

Le lendemain, je visitai la ville, les églises, qui sont fort 
belles, e{ surtout celle de Notre-Dame-de-Miséricorde; l'hô- 
pital royal, qui est situé sur la rivière, et que je pris d'a- 
bord, non pour un hôpital, mais pour un palais; la place 
sainte-Catherine, la rue Droite, marché perpétuel où l'on 
trouve tout ce dont on a besoin : meubles, vôtemens, lé- 
gumes, ustensiles de toute espèce, esclaves mâles et fe- 
melles, sur lesquels on ne peut pas être trompé, attendu 
qu'on les vend tout nus; la statue de Lucrèce qui, par la 
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^ blessure qu'elle s'est faite, donne assez d'eau po^ abreu^ 
ver toute la ville ; les arbres plantés par saint François 
.Xavier, et qui, grftce à leur origine sacrée, n'ont j^niais 
été toucbés, ni par la oognée, ni par TémondcHr ; et je 
rentrai convaincu que le meilleur commerce à adopter 
parmi tous ces commerces était cehii de marchand de 
fruits. 

Voici comment le commerce se pratique & 6oa : on achè- 
te au bazar une quinzaine de belles filles, au prix de 
vingt ou vingt-cinq écus; on leur met un élégant costume 
sur le corps, des baguesaux doigts, des boucles aux oreilles, 
une corbeille sur la tète, et dans la corbeille des fruits; et 
puis, à huit heures du matin on les lâche par la yiJte. Les 
jeunes gens riches, et qui aiment les fruits et la conversa- 
tion, les font entrer chez eux et causent avec elles. Il y en 
a qui vident leur corbeille jusqu'à huit et dix fois par jour. 
Quand, chaque fois qu'elles vident leur corbeille, cela ne 
rapporterait qu'une roupie au maître, comme le maître 
ne leur donne qu'à sa volonté, attendu qu'elles sont escla« 
ves, on voit que ce commerce est un assez joli revenu. 
1 Ce qui me fVappa d'abord, c'est que les rues ne sem- 
blaient peuplées que par des esclaves, des métis, ou des 
Indiens naturels. De temps en temps, il est vrai, l'on voit 
passer un palanquin porté par des nègres, mais si strictc- 
iment fermé, qu'on ne peut distinguer la personne qui est 
dedans, laquelle, de son côté, a des jours ménagés pour 
voir tout à son aise. Je me plaignis dès le premier jour 
de cette absence de femmes, qui attriste et appauvrit les 
rues de Goa ; mais on me dit que le surlendemain, au 
champ Saint-Lazare, je verrais ce qu'il y avait de mieux 
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dans la ville. Je demandai ce que c'était que le champ 
Saint-Lazare, et Ton me répondit que (fêtait le lieu où se 
faisait Tauto-da-fé. 

Il était, m'avait-on dit, fort difQcîle, à moins d'avoir de 
grandes protections, d'obtenir des places réservées; et, 
pour les autres places, il fallait faire queue longtemps h 
l'avance ; mais on me croyait riche, comme je l'ai dit, et 
alors chacun me fit offrir des places; ces places, que l'on 
n'avait pas de honte de me faire deux ou trois pagodes, 
baissaient de prix à mesure qu'on voyait que je marchan- 
dais, et je finis par avoir un billet, au-dessous de la loge du 
vice-roi, pour deux roupies. 

La fête avait justement lieu le jour de la Saint*Domini- 
quo, patron de l'inquisition, et je puis dire, ce jour-là, 
qu'excepté moi peut-être, personne ne se coucha à Goa. 
Ce n'étaient que danses, chants et sérénades dans la rue, 
et Ton voyait bien qu'il allait se passer, comme je l'avais 
.flatendu dire vingt fois dans la journée, quelque chose de 
fort agréable à Dieu. 

J'avais ma place gardée dans le cirque qu'on avait dressé 
tout autour de l'auto-da-fé ; je pus donc jouir, les uns 
après les autres, de tous les détails du spectacle. D'abord 
je vis sortir les condamnés de leur prison ; ils étaient près 
de deux cents. 

Je demandai combien de temps allait durer la fête ; un 
si grand nombre de patiens réclamait au moins une se- 
maine. Mais celui auquel je m'adressai, et qui était un 
riche marchand portugais de la ville, me répondit, en se- 
couant la tête tristement, que le tribunal de l'inquisition 
86 relâchait chaque jour de son zèle, et que, parmi toute 
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cetto foulo de païens et d'hérétiques » trois seulement 
étaient condamnés h être brûlés, les autres ayant échappé 
aux rigueurs du saint office, et étant condamnés seule- 
ment à quinze ans, dix ans, cinq ans, deux ans de prison, 
quelques-uns même à faire seulement amende honorable, 
et à assister pour toute punition «tu supplice des trois mi- 
sérables qui avaient été Jugés assez coupables pour être 
brûlés. Je demandai à voir ceux qui étaient destinés à être 
brûlés; mon complaisant interlocuteur me répondit que 
rien n'était plus facile que de les reconnaître, attendu que 
ceux-là, sur leurs longues robes noires, avaient leur por- 
trait posé sur des tisons embrasés avec des flammes qui 
s'élèvent tout autour, et des diables qui dansent dans ces 
0ammes; ceux qui étaient condamnés à la prison, au lieu de 
flammes qui s'élevaient du bas de la robe jusqu'à la cein- 
ture, avaient, au contraire, des flammes qui descendaient 
de la ceinture au bas delà robe ; ceux qui seulement fai- 
saient amende honorable et qui, pour toute punition, 
devaient assister à l'exécution, portaient des robes noires 
rayées de blanc, sans aucune flamme montant ni descen- 
dant. 

) Tous ces condamnés furent conduits d'abord de la pri- 
son à l'église des jésuites, oh on leur ût de vives remon- 
trances, après lesquelles on lut à chacun son jugement, 
que chacun connaissait déjà sans doute, grftce à la robe 
dont il était r^êtu. Puis, la messe entendue, le jugement 
lu, la procession flmèbre s'achemina vers le champ Saint- 
Lazare. 

Mon marchand d'épices no m'avait pas menti, et, cotte 
fois j^avais eu tort de me plaindre. Toutes les femmes no 
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bles, toutes les femmes riches, toutes les femmes élégantes 
de Goa étaient là, rassemblées dansun espace grand comme 
celui d'un cirque de taureau ordinaire ; tous les gradins 
en étaient chargés à croire qu'ils allaient rompre. Au mi- 
lieu, s'élevait le bûcher, avec un poteau taillé à trois faces; 
sur chacune de ces faces était un anneau en fer pour main- 
tenir le condamné, et, en face de chaque anneau, on avait 
dressé un autel surmonté d'une croix, aûn que le patient 
pût jouir du bonheur de voir le Christ jusqu'au dernier 
moment* 

Nous eûmes grand'peino, mon marchand d'épioes et 
moi, à arriver jusqu'à nos places ; mais enfin nous y par- 
vînmes, juste au moment où, de leur côté, les condamnés^ 
par une porte tendue do noir et parsemée de larmes d'ar- 
gent, entraient dans le lieu de l'exécution. 

À leur entrée, les chants religieux s'élevèrent de tous 
côtés, et les femmes commencèrent à rouler dans leurs 
mains de magnifiques chapelets, les uns d'ambre, les au- 
tres do perles, tout en lançant sous leurs voilas à demi- 
soulevés des coups d'œil à droite et à gauche. Je crois que 
je fus reconnu pour celui qu'on appelait le riche mar- 
chand de perles, car pas mal de ces regards s'arrêtèrent 
sur moi. Il est vrai que, comme j'étais au-dessous de [la 
loge du vice-roi, je pus bien avoir pris pour moi bon 
nombre de regards qui étaient pour lui. 

La cérémonie commença. On prit les trois patiens par- 
dessous les bras, on les aida à monter sur le bûcher, ils y 
parvinrent à grand peine ; vous comprenez, ça n'est pas 
drôle d'être brûlé tout vif. Enfin, moitié s'aidant, moitié 
ttidés, ils parvinrent à la plat^-forme ; on les lia aux an- 
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^eaux avec des. chaînes de fer, attendu que des cordes or- 
dinaires seraient vite consumées, et qu'alors, sans aucun 
doute, les patiens sauteraient du bûcher à terre et se met- 
traient à courir tout en feu dans le cirque, ce quï serait 
\ un scandale général pour tout le monde, et un malheur 
' particulier pour leurs âmes, attendu qu'ils penseraient à 
faire une bonne fuite et non une bonne mort ; mais grâce 
aux chaînes de fer qui les maintiennent par les pieds, par 
le milieu du corps et par le cou, il n'y a pas de danger 
qu'ils fassent un seul mouvement. 

Seulement, comme il y a toujours un cdté faible aux 
choses les plus ingénieuses, à défaut de ce danger-là il y 
en a un autre : c'est que les parens du condamné sédui- 
sent le bourreau, et qu'en lui passant la chaîne autour du 
cou, celui-ci donne un tour de plus à la chaîne et Tétran-- 
gle. Alors, vous comprenez, le spectacle perd à peu près 
tout son intérêt) puisqu'on voit brûler un cadavre au lieu 
de voir brûler un homme vivant. Mais ce jour-là le bour- 
reau était un homme consciencieux, et chacun put être 
assuré que les condamnés étaient bien vivans, attendu 
que, par-dessus les prières de tout le monde, on les en- 
tendit crier miséricorde pendant plus de dix minutes. 

La cérémonie terminée, chacun alla emplir un petit sac 
de cendre au bûcher ; cette cendre ayant, à ce qu'il paraît, 
le môme privilège que la corde de pendu, et portant bon- 
heur aux familles. 

Gomme je venais d'emplir mon sac comme les autres, 
je sentis qu'on me glissait un billet dans la main. Je me . 
retournai ; une vieille femme posa son doigt sur sa bou* 
che, prononça ce seul mot : c Lisez I d et s'éloign&t 
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Je restai un moment interdit, puis, dépliant le billet, Je 
lus : 

« Ce soir, à dix heures, vous êtes ittendu dans le jardin 
de la troisième maison à droite de Fétang. La maison a 
des Persiennes vertes ; deux cocotiers sf élèvent à sa porte. 
Vous franchirez la muraille, et vous vous arrêterez sous 
Varbre trisUy ob la même duègne qui vous a remis ce 
billet viendra vous prendre. » 

Je me retournai du côté de la duègne : elle était de- 
meurée à distance. Je lui fis un signe d'adhésion avec la 
main ; elle répondit par une révérence et disparut. 
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XII 



DONA luis. 



le savab h peu près oh était le lieu du rendez-vous. Du 
haut de la muraille de l'ancienne ville, J'avais découvert 
tous les environs, et j'avais remarqué, surtout comme 
promenade charmante, les bords de ce petit étang, oh 
tous les riches Portugais ont des maisons de plaisance en- 
tourées de jardins. Quant à l'espèce d'arbre que l'on nom- 
mait Varbre triste parce qu'il ne fleurit que la nuit, je 
le connaissais, en ayant vu un dans le jardin de la mai- 
son que j'avais louée. 

A neuf heures et demie, je sortis de 6oa ; j'avais sur 
moi trois ou quatre perles, assez belles pour que le ca- 
deau, si par hasard j'avais un cadeau à faire, ne fût pas 
méprisé. Je mis à tout hasard sous mon gilet un poignard 
chingulais, et je résolusdecourir bravement les risques 
de mon excursion nocturne. 

A dix heures moins un quart, j'arrivai à la petite mai- 
son, que je reconnus parfaitement à la désignation qui 
m'en avait été faite. J'en fis le tour pour chercher un en- 
droit de la muraille du jardin que je pusse escalader sans 
une trop grande difficulté. Quand je trouvai une port e 
l'espoir me vint que, pour m'épargner la peine de l'esca- 
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lade, on avait peut-être laissé cette porte ouverte : Je ne 
me trompais point ; en la poussant, elle céda, et je me 
trouvai dans le jardin. 

Ce n'était pas, une fois entré, une chose difQcile que de 
trouver le lieu où je devais attendre. Guidé par son admi* 
rable parfum, au bout d'un instant je fus perdu dan3 
l'ombre épaisse que projetait autour de lui l'arbre triste. 
Ses fleurs, qui s'ouvrent à dix heures de la nuit pour se 
refermer avant le jour, secouaient leur calice embaumé, 
et parmi cette multitude de fleurs dont il était couvert, 
quelques-unes, se détachant comme des flocons de neige, 
tombaient autour de moi et m'invitaient à me coucher sur 
leur suave jonchée. Quoique, comme vous avez pu voir, je 
sois d'une nature assez peu poétique, je ne pouvais m'om- 
pêcher de me laisser, aller au charme de cette belle nuit, 
et si j'ai un regret à cette heure où je vous en parle, c'est 
de vous en parler comme un vieux loup de mer que je 
^suis, et non comme un poëte^que vous êtes, ou comme un 
peintre qu'est votre camarade. 
Nous nous inclinâmes, Biard et moi. 

— En vérité, père Olifus, lui dis-je, vous avez tort do 
vous excuser. Vous racontez comme monsieur Bernardin do 
SaintrPierre. 

— Je vous remercie, répondit le père Olifus, car, quoi- 
que je ne connaisse pas monsieur Bernardin de Saint- 
Pierre, je présume que c'est un compliment que vous me 
faites. Je continue donc. 

J'étais là. attendant depuis un quart d'heure à peu près, 
lorsque j'entendis un froissement d'étoffe et un bruit do 
pas à la suite desquels j'aperçus une forme qui s'appro- 
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chait craintive. J'appelai doucement, ma voix rassura mon 
guide, qui alors vint droit à moi, me jeta un bout de cein- 
ture dont il tenait l'autre bout, et, se mettant à marcher 
devant moi, me guida, sans dire un seul mot, dans la di* 
rection de la maison. 

La maison, à part deux ou trois fendtres dont la lumière 
intérieure filtrait à travers les interstices de la jalousie, la 
maison était complètement dans Tombre, et d'autant mieux 
dans l'ombre, que, peinte en rouge, on n'en distinguait 
point les contours dans l'obscurité de la nuit* Une fois 
le seuil franchi, l'obscurité redoubla. Alors la due* 
gne tira la ceinture à elle, jusqu'à ce qu*elle rencontrât 
ma main : elle prit ma main, me fit monter un escalier, 
traverser un corridor, et, tirant une porte qui laissa sortir 
par son ouverture un flot de lumière, elle me poussa dans 
une chambre où une femme de vingt à vingt-deux ans, 
parfaitement jolie, était couchée sur un matelas recouvert 
d'une magnifique étoffe de Chine et supporté par un lit de 
repos en bambou. 

Au milieu de la chambre, dont l'air était rafraîchi par 
un grand éventail pendu au plafond, et qui semblait s'a- 
giter tout seul, se dressait une table chargée de confitures 
et de pâtisseries. 

Dans ce temps-là, j'étais jeune, j'étais beau garçon, pas 
timide, au contraire. Je fis mon compliment à la dame ; 
elle le reçut en femme qui, au bout du compte, l'avait en- 
voyé chercher. Je m'assis auprès d'elle. ' 

A Ceylan et à Buénos-Ayres, j'avais appris, tant bien que 
mal, à baragouiner un peu d'espagnol : l'espagnol et le 
portugais se donnent la main ; puis au bout do la langue des 
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mots, que quelquefois on ne comprend pas, il y a la langue 
des gestes que Ton comprend toujouis. Elle me montra la 
collation qui m'attendait depuis une heure/ Je lui dis que 
si la collation m'attendait depuis une heure, il ne fallait pas 
la faire attendre plus longtemps. Nous nous mîmes à table. 
Selon l'habitude des tète à tète en Espagne et en Portu- 
gal, il n'y avait qu'un verre. Le porto et le mad^ bril* 
laient dans deux carafes, l'un comme un rubis, l'autre 
comme une topaze. J'avais déjà d^sté les deux liquides; 
Je les trouvais de premier choix, et j'allais donner sur les 
pâtisseries et les confitures, quand tout coup la du^e 
entre tout épouvantée et dit deux mots à l'oreille de sa 
maîtresse. 

— Hein ! demandai-je, qu'y a-t-il t 

— Rien, répondit tranquillement ma bdle convive; c'est 
mon mari, que je croyais à Gondapour pour trois ou qua- 
tre jours encore, et qui nous arrive comme une bombe. Il 
n'en fait jamais d'autres, l'affreux métis. 

— Ah I ah 1 ûs-je. Et serait-il jaloux, par hasardi votre 
mari î 

— Gomme un tigre. 

— De sorte que s'il me trouvait ici..; 

— Il vous tuerait. 

— C'est bon à savoir, dîs-je en tirant mon poignard de 
ma poitrine et le posant sur la table; on prendra ses pré- 
cautions. 

— Oh I mais que faites-vous donc? dit-elle. 

— Damel vous le voyez, il y a un proverbe qui dit qu'il 
vaut mieux tuer le diable que le diable ne nous tue. 

— Oh 1 il ne faut tuer personne, dit-elle en riant et en 

8 
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me montrant dans ce ris des perles près desquelles celles 
que j'avais dans ma poche eussent paru noires. 

— Gomment cela t 

— Je me charge de tout. 
— - Oh I très bien alors. 

— Seulementi entrez dans ce cabinet; il donne sur une 
terrasse ; ne perdez pas de vue ce qui se passera ici. Si mon 
mari fait un pas vers le cabinet, ce qui n'est pas proba- 
ble, gagnez la terrasse et sautez du haut en bas... elle n'est 
élevée que de douze pieds. 

— Boni 

*— Allezl Je vais &ire de mon mieux pour que le retour 
ne change rien à nos projets. 

— Tant mieux I 

— Soyez tranquille, allez, j'entends son pas dans Fesca- 
tier. 

Je me jetai dans le cabinet. Elle, pendant ce temps, je- 
tait par une fenêtre ouverte l'assiette de porcelaine et le 
couvert d'argent qui pouvaient déncmcer ma présence ; 
puis, tirant de sa poitrine un petit sachet brodé d'argent, 
elle y prit un petit flacon contenant une liqueur verdâtre, 
et elle en versa quelques gouttes sur celles des pâtisseries 
qui formaient le sommet de la pyramide ; après quoi elle 
se leva et ût la moitié du chemin pour aller à la porte. En 
ce moment la porte s'ouvrît. 

Celui qu'elle appelait un affreux métis était un magniQ- 
que Indien au teint couleur de bronze florentin, à la barbe 
rase et crépue. 

Il portait un riche costume musulman, quoiqu'il fût 
ehrétien, ou à peu près. 
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— Ah I monsieur, interrompit le père Olifus, je ne sais 
pas si TOUS avez étudié les femmes, mais, femmes terres- 
tres ou femmes marines, je crois que plus elles sont jolies, 
plus ce sont de faux et hypocrites animaux. Celle-là, qui 
était belle comme un amour, sourit à son mari du môme 
sourire dont elle m'avait souri à moi un instant aupa- 
Tarant. Mais, malgré ce sourire, le nouveau venu parais- 
sait assez préoccupé. Il regarda d'abord autour de lui, puis 
il flaira comme l'ogre cherchant de la chair fraîche. 11 me 
sembla que ses yeux se fixaient sur le cabinet. Il fit un pas 
de mon côté, j'en fis deux en arrière. Il toucha la clef de 
la porte, je me laissai glisser de la terrasse entre les bran- 
ches d'un arbre touffu. Je vis comme une ombre noire se 
pencher au-dessus de ma tôte ; je retins mon souffle, l'om- 
bre disparut. Je respirai, et, remontant doucement, ma 
tôte se retrouva bientôt au niveau de la terrasse : elle était 
vide. 

Alors la curiosité me prit de voir ce qui se passait dans 
la chambre que je venais de quitter. Je remontai sur la 
terrasse avec Tagilité et l'adresse d'un marin, et je m'a- 
vançai sur la pointe du pied, afin de voir, s'il était possi- 
ble, au travers de la porte restée entrebâillée. 

Nos deux époux étaient à table à côté l'un de l'autre, la 
femme tenant le mari amoureusement enlacé dans son 
bras, tandis que le mari mangeait à pleines dents les petits 
gâteaux sur lesquels sa femme avait jeté de l'eau verte* 

Le mari me tournait le dos ; la femme, relativement à 
moi, était de profil ; elle aperçut une portion de mon vi« 
sagOi sans doute à travers l'entrebâillement de la porte; 
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elle me fit du coin de rœîl un signe qui voulait dire : 
€ Vous allez voir ce qui va se passer. » 

En effet, presqu*au môme moment, le mari se mit à le- 
ver son verre et à porter fanatiquement la santé de sa 
femme« La santé portée, il commença une petite chanson 
qui finit à grand orchestre d'assiettes et de bouteilles, sur 
lesquelles il frappait avec son couteau ; «nfin il se leva et 
se'mit à danser la danse des BayadèreSi en se drapant avec 
sa serviette. 

Alors la femme se leva de table, vint à la porte derrière 
laquelle je regardais, caché, cet étrange spectacle, ouvrit 
cette porte, et me dit tranquillement : 

— Venez. 

— Venez... venez... répondis-je, c'est charmant! mais... 

— Allons donci dit-elle en me tirant par la main; quand 
je vous dis de venir I 

Je fis un mouvement des épaules et je la suivis. 

En effet, son mari, tout entier à la danse de caractère 
qu'il avait adoptée, continuait son ballet solitaire, en se 
donnant toutes sortes de grâces avec sa serviette. 

Puis, comme la serviette était bien exiguë pour les dra- 
peries dont ses poses gracieuses devaient être à demi voi- 
lées, il déroula son turban et entama la danse du châle. 

Pendant ce temps, sa femme m'avait conduit sur le ca- 
napé où elle était couchée quand j'étais entré, et à chaque 
observation que je lui faisais, elle haussait les épaules. 

Quand je vis cela, je ne lui en fis plus. 

Au bout de trois quarts d'heure de danse, le mari, qui, 
dé son côté, paraissait s'ôtre très bien amusé aussi, ron- 
flait comme un tuyau d'orgue. 



LES HIARUGES DO PËRE OLIFUS. 137 

Je profitai de la drconstanoe pour demander une eipli* 
cation sur ces petites gouttes d'eau verte versées sur les 
pâtisseries, attendu que je me doutais bien que ce grand 
amour du maii pour la voc^isation et la chorégraphie ve« 
naitdelà. . 

Ces gouttes d'eau verte, (tétait du troa. 

^ Très bien ! cher monsieur Olifus, répondis-je. Main- 
tenant, expliquez-moi ce que c'est que du troa. Vous m'a- 
vez dit, comme un habile narrateur que vous êtes, que 
vous me rendriez ce service en temps et lieu; je crois que 
le temps et le lieu sont venus. 

— Monsieur, le troa est une herbe qui pousse abon* 
danunent dans rinde. On en tire le suc quand elle est en^ 
core verte, ou bien on en réduit la graine en poudre quand 
elle est mûre; puis on mêle ce suc ou cette poudre aux ali- 
mens de la personne dont on veut se débarrasser momen« 
tanément. La personne, alors, s'absorbe en elle-même, 
chante, danse et s'endort, sans plus voir ce qui se passe 
autour d'elle, et, à son réveil, comme elle a complètement 
perdu la mémoire de ce qui s'est passé, on lui raconte la 
première bourde venue, et elle donne dedans. 

Voilà ce que c*est que le troa, chose très commode, 
comme vous voyez; aussi assure-t-on que les femmes de 
Goa portent toujours sur elles du jus de troa dans un fla- 
con, ou de la graine de troa dans un sachet. 

A cinq heures du matin, ma belle Portugaise me pria de 
l'aider à mettre son époux dans son lit; puis, comme lo 
jour allait venir, nous prîmes congé l'un de l'autre, en 
promettant de nous revoir. 

J'avais eu un instant l'idée de faire une cargaison de 

9. 
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troa, et de l'envoyer en Europe avec un programme dé- 
taillé des vertus de cette marchandise; mais on m'assura 
qu'elle se détériorait en passant la mer, ce qui me fit re« 
nonoer à ma spéculation, qui cependant, je le crois, n'au« 
rait pas été mauvaise. 

En attendant, ma spéculation sur les fruits prospérait ; 
mes dix esclaves me rapportaient, bon jour mauvais jour, 
six roupies de bénéfice net, c'est à dire de trento-six à 
quarante francs de notre monnaie, ce qui est un énorme 
revenu pour Goa, oii tout est pour rien. Aussi mon ami le 
marchand d*épices laissa-t-il échapper devant moi quel- 
ques mots d'une alliance avec sa fille, dona Inès, jeune 
personne charmante, élevée dévotement au couvent de 
l'Annonciation, et que j'avais déjà vue une fois ou deux 
chez lui. 

Dona Inès était fort belle, dona Inès paraissait fort mo- 
deste. Je commençais à me fatiguer de ma Portugaise, qui 
peu à peu grapillait toutes mes perles. Puis, voyez-vous, 
j'étais né pour le mariage avant que les femnu» ne m'en 
eussent dégoûté. Je donnai donc en plein dans les propo- 
sitions de mon ami le marchand d'épices, et l'on fit sortir 
dona Inès du couvent, dans Fintenlion cette fois de nous 
faire trouver ensemble. 

Dona Inès était toujours la belle et modeste jeune fille 
que j'avais vue et remarquée; seulement elle avait les 
yeux rouges. 

Je m'informai d'où venait cette rougeur, qui indiquai 
pas mal de larmes versées; mais on me dit que dona Inès 
était tellement innocente, que lorsqu'on lui avait parlé de 
quitter son couvent, elle avait fondu en eau. 
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Je m'infonnai auprès d'elle de cette douleur» et effecti- 
vement la charmante créature me dit qu'elle n'avait au- 
cune aspiration vers le mariage, que c'était avec un vrai 
chagrin qu'elle quittait son couvent, dans lequel elle trou- 
vait généralement tout ce qu'elle pouvait désirer. 

Je me mis à sourire h cette charmante innocence; et, 
comme je ne doutais pas que le mariage ne produisît ^ur 
elle le môme effet que le voyage fait sur le voyageur, 
c'est-à-dire ne la séduisit par la nouveauté des aspects, je 
ne me préoccupai ni de ces regrets, ni de leur cause. 

Mon mariage avec dona Inès fut donc décidé d'un com- 
mun accord entre mon ami, le marchand d'épices, et moi; 
nous réglâmes les conditions de la dot, et trois semaines 
après, ayant rempli toutes les formalités préparatoires, 
nous fûmes unis en grande pompe à l'église cathédrale. 

Je ne m'apesantirai pas sur les cérémonies du mariage; 
elles sont & peu près les mômes qu'en France. Au reste, 
dona Inès paraissait avoir complètement oublié son cou- 
vent. Elle était aussi gaie que la décence pouvait le per- 
mettre, et quand le moment de nous retirer fut venu, elle 
me demanda avec une pudeur charmante la permission 
de se retirer dans la chambre à coucher, ne me demandant 
qu'un quart d'heure de grâce pour avoir le temps de se 
déshabiller et de se mettre au lit. 

Un quart d'heure, c'est long dans certains momens, allez! 
mais enân I 

D'ailleurs, il y avait pour m'aider à prendre patience une 
petite collation si bien préparée, si proprement dressée 
dans des assiettes de Chine; il y avait une bouteille de 
muscalo do San-Lucarcjui- brillait d'un si vif rayonnement 
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dans sa prison de cristal, que je me mis philosophi- 
quement à boire à la santé de ma belle épousée. Jamais je 
n'avais bu de pareil vin, monsieur, et je me connais en 
vin cependant. 

Je me mis à manger quelques fruits. J'étais marchand 
de fruits, comme vous savez. Eh bien I jamais je n'avais 
mangé de pareils fruits. 

Le vin, c'était du nectar; les fruits, c'était de l'am- 
broisie. 

Et puis tout cela avait un petit goût excitant, un petit 
acide apéritif qui aurait fait que j'eusse bu et mangé toute 
la nuit, si, au premier verre de vin et à la première ba- 
nane, je ne me fusse senti si joyeux et si content que je 
me mis à chanter une chanson de bord. 

Monsieur, il faut vous dire que je ne chante jamais, 
ayant la voix si fausse que je me fais horreur à moi- 
môme quand j'essaie de filer le plus petit son. Eh bîeni 
ce soir-là, monsieur, il me semblait que je chantais comme 
un rossignol, tout naturellement, et je prenais un si grand 
plaisir à entendre ma propre voix, que les jambes me dé- 
mangeaient, que mes pieds battaient des ûics-flacs et des 
pas de zéphir, que je sentais que je m'enlevais tout seul 
de terre, conmie si, au lieu d'avoir bu un verre de mus- 
cat, j'avais bu un baril d'air inflammable. Bref, la tenta- 
tion devint si forte, que je me mis à danser en battant la 
mesure avec un couteau sur le fond de mon assiette, qui 
résonnait comme un tambour de basque; et je me voyais 
danser dans une glace, et j'étais content de moi; et plus 
je me voyais, plus j'avais envie de me voir, jusqu'à ce 
qu'à force de chanter, ma voix s^éteignit; à force de dan- 
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ser, mes jambes se lassèrent; et à force de me regarder^ 
je ne yîs plus que des flammes bleues et roses, et qu'à 
force de jubilation, j'allai me coucher sur un grand ca- 
napé, me trouvant l'homme le plus heureux de la terre. 

Je ne sais pas combien de temps je dormis, mais je me 
réveillai avec une charmante sensation de fraîcheur à la 
plante des pieds: Je tendis les bras, je sentis ma femme à 
côté de moi, je pensai que c'était à elle que je devais l'état 
de bien-^tre dans lequel je me trouvais, et, ma foi !••• je 
lui en fus reconnaissant. 

— Ahl fit-elle avec un long soupir. 

Monsieur, l'intonation de ce soupir me rappela tellement 
le soupir que j'avais déjà entendu à Négombo, le première 
nuit de mes noces avec la belle Nahi-Nava-Nahina, que 
j'en frissonnai des pieds à la tôte. 

— Heinl m'écriai-je. 

— Eh bienl je fais ah 1 dit-elle. 

Monsieur, je devins à. l'instant même froid comme une 
glace, mes dents claquaient, et, entre mes dents qui cla* 
quaient, je murmurai : m La Buchold ! la Buchold 1 » 

— Eh bien! ouil la Buchold, qui vient vous annoncer, 
mon cher petit mari, que vous êtes père d'un second fils, 
beau comme les amours, qui va avoir demain six mois, et 
que j'ai appelé Thomas,, en souvenir du jour où je suis 
venue empêcher ton mariage avec la belle Nahi-Nava-Na- 
hina. Il a été tenu sur les fonts de baptême par l'ingénieur 
des digues, l'honorable Van-Brock, qui m'a promis d'être 
un second père pour le cher enfant. 

— En vérité, lui *dis-je, ma chère femme, la nouvelle 
est agréable, j'en conviens; mais puisque j'avais déjà at- 
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tendu pour l'apprendre cinq ou six mois, j'eusse bien at- 
tendu encore cinq ou six jours au moins. 

— Oui y je comprends y dit la Buchold; au moins je 
n'eusse pas troublé yos noces avec la belle dona Inès. 

— Eh bieni justement, lai puisqu'il faut vous le dire. 

— Ingrat I 

— Comment, ingrat? 

' — Oui; quand, au contraire, j'ai fait diligence pour em- 
pêcher que tu ne fusses indignement trompé. 

— Gomment, indignement trompé? 

— Certainement, indignement trompé. Ta femme ne 
f a-t-elle pas demandé un quart d'heure pour se mettre au 
UtT 

— Oui. 

— En attendant que ce quart d'heure s'écoulât, n'as-tu 
pas bu un verre de muscato do San-Lucar, et mangé une 
banane I 

— En effet, je crois me rappeler. 

— Et à partir de ce moment-là, que te rappelles-tu? 

— Rien. 

— Eh bîenl mon cher ami, dans ce vin, il y avait du 
jus de troa; sur cette banane, il y avait de la poudre de 
troa. 

— Ahl sarpejeu! 

— De sorte que, pendant que vous dormiez comme un 
ivrogne, que vous ronfliez comme un Gaf^e... 

— Quoi? 

— Votre chaste épouse... 

— Hein? ma chaste épouse... 

— Une personne fort dévote, qui, toutes les semaines, se 
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confessait h un beau oordelier, du temps qu'elle était à 
son couvent. 
— - Eh bieni eh bieni ma chaste épouse... 

— Eh bien! Toulez-Tous voir ce qu'elle faisait pendant 
ce temps-là T. 

— - Est-ce qu'elle se oonfessaiti par hasard? m'écriai-je, 

— - Justement, regardez. 

Et elle me conduisit à une ourerture de la cloison qui 
me permettait de voir ce qui se passaitdans la chambrée 
coucher. 

Monsieur, ce que je vis était tellement humiliant pour 
un mari, surtout pendant une presiière nuit de noces, que 
je pris un bambou qui se trouvait là comme par miracle ; 
que j'ouvris la porte, et que je tombai à coups de bam- 
bou sur le confesseur de dona Inès, lequel se sauva en 
criant comme les brûlés que j'avais vus le troisiëme jour 
de mon anrivée. 

Quant à ma femme, je voulus lui faire des reproches 
sur sa conduite. 
. Mais avec le plus grand sang-i^oid : 

— C'est bien, monsieur, dit-elle; plaignez-vous à mon 
père, et moi je me plaindrai à l'inquisition. 

— Et de quoi vous plaindrez-vous, madame la drOIesseT 
demandai-je. 

— De ce que vous interrompez mes exercices religieux 
en frappant un saint homme qui, depuis trois ans, est 
connu pour mon confesseur. Allez, monsieur, vous êtes 
un hérétique; et comme je ne veux pas vivre avec un hé- 
rétique, je retourne dans mon couvent. 

Et, sur CCS mots» elle sortit Hère comme un reine* 
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Quant à moi» à ce seul mot d'hérétique, voyez-vous» la 
peur m'avait pris; je me voyais déjà revêtu d'Une robe 
noire, peinte de flammes montantes; je me sentais déjà 
attaché par les pieds, par le cou et par le milieu du corps, 
au poteau du champ de Saint-Lazare; de sorte que je ne 
fis ni une ni deux, je pris mon ancien magot, j'y joignis 
deux ou trois mille livres que j'avais économisées dans 
mon commerce de fruits depuis mon arrivée à Goa, et me 
rappelant que j'avais dans la journée vu en radei un bâ- 
timent en partance pour Java, je m'y fis conduire à l'ins- 
tant môme, abandonnant ^ qui voudrait, maison, jardin 
et meubles. 

Par bonheur, le bâtiment attendait pour sortir une pe- 
tite brise d'est, accompagnée du reflux. J'arrivai à bord 
avec la brise d'une main et la marée de l'autre. Je convins 
avec le capitame de dix pagodes pour ma traversée, et 
j'eus la satisfaction, au moment où les premiers rayons 
du jour blanchissaient les faîtes des églises de Goa, de 
sentir le vent et la marée qui m'entraînaient insensiblo- 
en pleine mer. 

La précaution n'était pas inutile : deux ans aprèSi ,te 
fus brûlé en effigie au champ Saint-Lazare. 
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nriERGALATIOir. 



Je Pai dit & mes lecteursi ce livre que je publie en ee 
moment est tout personnel ': outre mes souvenirs, il ren- 
ferme certains événemens quotidiens qui seront des sou-< 
venirs à leur tour^ et je;répands dans mon récit non-seule- 
ment cette somme de talent que Dieu a bien voulu me 
départir» mais encore une portion de mon coeur, de ma 
vie, de mon individualité. 

C'est ce qui fait qu'aujourd'hui je leur parlerai d'autre 
chose que du père Olifùs, et que je laisserai notre digne 
chercheur d'aventures voguant sur l'océan sombre et mys- 
térieux de rinde, pour suivre l'âme envolée d'un ami 
voyageant à cette heure sur Tocéan bien autrement som-« ' 
bre et bien autrement mystérieux de l'éternité. 

J'avais passé la soirée à la première représentation du ! 
drame de d*Harmeniah C'était la quarantième fois, je ^ 
crois que se renouvelait pour moi cette épreuve de la lutte 
de la pensée contre la matière, de l'isolement contre I» 
multitude, jeu terrible qui m'a guéri de jouer jamais au- 
cun autre jeu, car j'y joue non-seulement une somme d'or, 
égale à celle que peuvent jouer les plus forts joueurs, 
mai« encore la portion de renommée conquise depuis vingt 

9 
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ans dans cette vaste^plaine littéraire où tant de gens glé» 
nenty mais ou si peu moissonnent. 

Et remarquez que lorsqu'un homme tombe au théâtre, 
il tombe, non pas de la hauteur de l'œuvre qu'il vient 
de donner, mais de la hauteur des vingt, trente ou 
quarante succès qu'il a eus; de sorte que plus il a eu de 
succès, plus Tabtme est profond, et plus, par conséquent, 
il risque de se tuer sur le coup. 

Eh bienl ces efforts que fait toute une salle pour pous- 
ser un auteur du haut en bas de sa renommée, efforts que 
J'ai étudiés quand ils s'opèrent sur mes confrères, j'ai le 
courage de les étudier quand ils s'opèrent sur moi. 

Cest une chose curieuse, je vous le jure, pour le cœur 
que Dieu a couvert d'un triple acier assez solide pour la 
supporter, que cette lutte dans laquelle une œuvre vient 
seule jeter le déû à dix-huit cents spectateurs, lutte corps 
à corps pendant six heures avec eux, pliant et, parfois 
comme un athlète lassé se redresse, fait plier le public à 
son tour, et le tient renversé et haletant sous son genou 
Jusqu'à ce qu'il ait crié grftce et demandé le nom de son 
vainqueur inconnu ; 

Ou trop connu, car, dans cette science anticipée ou non, 
est bien souvent le secret de cet acharnement du public 
des premières représentations. 

En effet, qu'on le sache bien, le public des premières 
représentations est un public à part, composé d'élémens 
qui se rassemblent sans s'amalgamer, et qu'on ne trouve 
réunis que ce jour-là; public qui est toujours le même 
cependanti et que vous reconnaissez à chaque solennité 
de ce genre dans son ensemble et dans ses détaiisi pour 
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peu que vous ayez la mémoire des visages et le souvenir 
des sensations. 

Voici de quels élémens se compose le public d'une salle 
un jour de première représentation : 

De cinq ou six cents personnes, hommes [ei femmes du 
monde, dont une portion s'y est prise à temps pour avoir 
des places et les a eues au prix du bureau; dont l'autre 
portion s'y est prise trop tard, et les a eues au prix des 
marchands de billets. 

Cette dernière portion est parfaitement maussade d'a« 
voir payé une place qui vaut cinq fVancSy quinze, vingt, 
trente et quelquefois cinquante francs. 

Cette fraction du public ne se contente donc plus d'être 
distraite pour dnq francs, elle veut être amusée pour cin* 
quante. 

Cette dernière fraction se sous-fractionne encore de 
gens qui ne sont pas venus pour le spectacle, qui sont ve- 
nus pour venir, les uns parce que madame*** ou-mademoi- 
selle X„. y venait, et que ne pouvant pas avoir de place 
dans la loge de mademoiselle X... ou de madame***, et 
désirant voir madame*** ou mademoiselle X.. ., pour échan* 
ger avec elle un signe quelconque, imperceptible pour 
tous, perceptible pour eux seuls, il fallait bien faire cette 
dépense pour venir. 

Dépense exorbitante souvent, et qui, dans cette bien- 
heureuse époque de pénurie universelle, réduit celui qui 
l'a faite au cigare de la régie pendant un mois, au dtner 
de la taverne anglaise pendant huit jours. 

Voilà donc une première portion du public composée de 
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six cents personnes, parmi lesquelles trois cents sont in- 
différentes, et trois cents de mauvaise humeur. 

Passons aux autres. 

Trente ou quarante journalistes, amis ou ennemis de 
l'auteur ou des auteurs, plutôt ennemis qu*amis, lesqueb 
auront beaucoup d'esprit si la pièce tomt>e, attendu qu'ils 
ramasseront une partie de cet esprit tombé pour s'en faire 
des projectiles ; tandis que si la pièce réussit, ils n'auront 
que l'esprit qu'ils ont. 

Trente ou quarante auteurs dramatiques, que les suc- 
cès trop continus de deux de leurs confrères humilient 
dans leur orgueil, qui battent des mains sans rapprocher 
les mains, tout en murmurant à leur voisin : aC'est aff!reuil 
c'est détestable I toujours les mêmes moyens, les mêmes 
combinaisons, les mêmes |lîceliesl d De sorte qu'ils applau- 
dissent tout bas et murmurent tout haut. 

Trente ou quarante artistes des théâtres voisins qui ne 
viennent pas pour voir la pièce, mais pour voir comment 
jouent les artistes qui remplissent les mêmes emplois 
qu'eux et qui choi^ssent presque toujours les rares mo- 
mens où le public fait silence, pour émettre sur l'art du 
comédien les observations les plus judicieuses, accompa- 
gnées de commentaires sur la façon dont, eux-mêmes ont 
Joué, dans telle circonstance et avec le plus grand succès, 
un rôle analogue à celui que joue l'acteur qui est en scène : 
seulement le rôle était beaucoup moins beau, de sorte 
qu'il demeure naturellement sous-entendu qu'il fallait un 
bien autre talent pour le jouer. 

Trente ou quarante demoiselles, moitié lorettes, moi'* 
lié artistes, qui débutent toujours et ne s'engagent 
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jamais. Celles-là ne viennent ni pour la pièce ni pour 
les acteurs, elles viennent toujours pour les spectateurs, 
flottent pendant un tableau ou deux des avant-scènes à 
l'orchestre et de l'orchestre au balcon, et finissent par se 
fixer; alors, des lignes télégraphiques s'établissent, dont 
les trois signes principaux sont la lorgnette, l'éventail et 
le bouquet; la pièce finie, elles n'ont vu de toute la pièce ^ 
que la robe de l'amoureuse et l'étoffe dont était faite cette 
robe. Trois jours après, si l'étoffe était jolie, on les verra 
à une autre première représentation avec une étoffe pa- 
reille. 

Deux ou trois cents bourgeois qui viennent avec cette 
conviction que le théâtre moderne est un tissu d'immora- 
lités, qui ont amené leurs femmes h grand'peine, et ont 
laissé leurs filles boudant h la maison, qui cherchent pen- 
dant dnq ou six tableaux les immoralités qu'on leur a 
promises, et qui, ne les trouvant pas, sont tout prêts à 
murmurer de ce qu'on leur a manqué de parole. 

Ceux-là sont formés d'une assez bonne pâte, qui se laisse 
pétrir à l'intérêt. Ceux-là rendent à l'auteur en larmes et 
en rires les avances qu'il leur a faites ; rarement l'auteur 
a à se plaindre d'eux. 

Enfin, trois ou quatre cents enfans du peuple, sans pré- 
vention, sans préjugés, qui sont venus faire queue à deux 
heures, leur pain sous le bras, leur saucisson dans leur 
poche, qui disent Dumas tout court, Maquet tout court, 
VHUtorique tout court, qui viennent pour s'amuser, qui 
applaudissent quand ils s'amusent, qui sifflent quand ils 
s'ennuient. Ceux-là ce sont les bons juges, c'est la partie 
intelligente de la société, car leur intelligence n'est obs- 
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curcie ni par la haine ni ipar Tenvie, ni par la vanité, ni 
par rintérêt, ni par la frivolité. 

Ajoutez à cela cent cinquante claqueurs, qui semblent 

n'être là que pour se faire dire, à chaque fois qu'ils ap- 
plaudissent : 

— A bas la claque I 

Voilà donc une salle de première représentation» voilà 
d'aréopage devant lequel se produit le génie de toutes les 
époques ; voilà le Briarée aux deux mille têtes et aux qua- 
tre mille brasy contre lequel, pour la quarantième fois, je 
luttais ce soir^là avec ma tranquillité habituelle, mais 
avec une tristesse plus grande encore que de coutume. 

Je dis plus grande encore que de coutume; oui, car rien 
n'est plus triste, je le répète, que cette lutte, même victo- 
rieuse, qu'on est obligé de soutenir contre cette portion 
malveillante du public qu'on retrouve, à chaque première 
représentation, réagissant contre le rire, réagissant contre 
les larmes, et se tenant prête à charger à fond, au pre- 
mier signe de faiblesse ou de troublé qu'elle aperçoit ou 
qu'elle croit apercevoir devant elle. 

Puis, tout ce monde qui s'écoule, vous laissant d'autant 
plus isolé que le succès est plus grand. Tous ces amis qui 
s'en vont en oubliant de vous serrer la main, toutes ces 
lumières qui s'éteignent, même avant que les derniers 
spectateurs soient partis. Cette toile qui se relève sur une 
scène vide et froide, ce théâtre dont l'âme vient de s*en* 
voler et qui n'est plus qu'un cadavre, cette lumière qui 
veille seule et qui remplace tous ces feux, ce silence qui 
succède à tous ces bruitSi voilà bi^n, croyez-moi| de quoi 
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motiver la tristesse ia plus réelle, le découragement le 
plus profond. 

Combien de fois, mon Dîeul môme aux jours oh la tris- 
tesse n'est que superficielle, où le découragement ne des- 
cend pas jusqu'au cœur, CQmbien de fois, après mes suc- 
cès les plus beaux, les plus bruyans, les plus incontestés» 
après Henri III^ après Aniony^ après Àngèle^ après Mor' 
demoiselle de Belle-lsUy combien de fois suis-j^ revenu 
seul à pied, le cœur gonflé, l'œil humide, prêt à verser 
les plus amères de mes larmes, quand la moitié des spec- 
tateurs disait : 

— Il est bien heureux à cette heure-ci. 

Eh bien! je rentrais donc ce soir-là, comme je l'ai dil, 
plus triste encore que de coutume, lorsque je trouvai chez 
moi mon fils qui m'attendait et qui me dit : 

— Notre pauvre James Rousseau est mort. 

J'inclinai la tête sans rien répondre. Depuis quelque 
temps, les mêmes mots retentissent bien douloureusement 
autour de moi. 

Mademoiselle Mars est morte, Joanny est mort, Frédéric 
Soulié est mort, madame Dorval est morte, Rousseau est 
mort. 

Il y a tout un flge de la .vie» te premier âge, cette por- 
tion de l'existence dorée par Taube, qui s'écoule sans que 
rien de pareil vienne l'attrister. Le bruit des cloches qui 
sonnent la mort semble me pouvoir parvenir à notre oreil« 
le. Toutes les voix qui nous parlent nous adressent de 
douces paroles, tous les murmures sont des gazouillement, 
c'est que Ton monte encore cette belle montagne de la vie, 
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si riante du côté oh on la monte, si aride du côté où on la 
descend. 

Salut donc à toi, heure mélancolique, où, arrivé au som- 
met de la montagne, on s'arrête pour faire halte dans sa 
vie, où rœil se porte à la fois sur la pente fleurie qu'on 
vient de gravir et sur le versant désolé qu'on va descen- 
dre, et où vous arrive avec la bise de l'hiver ce premier 
écho de la tombe qui vient vous dire : Une mère^ un pa- 
rent, un ami vous est mort I 

Alors, dites adieu aux franches Joies de ce monde, car 
cet écho ne vous quittera plus, cet écho vibrera peut- 
ôtre, d'abord une fois par an, puis deux, puis trois; vous 
serez comme cet arbre auquel un premier orage d'été en- 
lève une feuille, et qui dit : Que m'importe ? j'ai tant de 
feuilles; puis les orages se succèdent, puis vient la bise 
d'automne, puis vient la première gelée d'hiver, l'arbre 
est chauve, ses rameaux sont nus, et, squelette décharné, 
il n'attei^d plus lui-même, pour disparaître de la surface 
du sol, que la bruyante cognée du bûcheron. 

Au reste, n'est-ce point un bienfait du ciel que cet aban- 
don successif dans lequel nous laisse tout ce qui nous ai- 
mait et tout ce que nous aimions? Ne vaut-il pas mieux, 
lorsqu'on penche soi-même vers la terre, que ce soit de la 
terre que viennent les voix les mieux connues et les plus 
chéries? N'est-il pas consolant que lorsqu'on marche iné- 
vitablement vers un monde ignoré, on soit sûr d'y trouver 
au moins tous ces souvenirs qui, au lieu de nous suivre, 
nous OBt précédés ? 
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Noire paui>re Jatnei Rousseau est mort, m'avait dit mon 
fils. 

Disons maintenant à quel «oavenir de mavioserattft- 
€bait celui dont on m'annonçait la mort. 
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lAMES BOUSSEAU. 



J'avais dix-huit ans, pas d*ayenir, pas d'éducation, pas 
de fortune. J'étais deuxième clerc de notaire en province, 
et je détestais le notariat. Je m'apprêtais à solliciter une 
charge de percepteur de contributions dans un village 
quelconque, ou ma vie allait passer obscure et ignorée, 
lorsqu'à la tête d'un petit bourg à une lieue de Villers- 
Gotterets, et nommé Gorçy, j'aperçus, venant de l'extré- 
mité d'un sentier que je suivais, trois personnes qu'au 
bout de trente ou quarante pas je devais nécessairement 
croiser. 

Ces trois personnes étaient un jeune homme de mon flge, 
une jeune femme de vingt-cinq ou vingt-six ans, et une 
petite ûlle de cinq. 

Le jeune homme était complètement étranger à mes 
souvenirs; les deux autres personnes, c'est-à-dire la jeune 
femme et la petite fîUe, se mêlaient aux premiers événe-- 
mens de ma vie. 

La jeune femme était la baronne Gapelle. 

La petite fille était Marie Gapelle, depuis madame La^ 
farge. 

Mon Dieu I qui eût dit alors, en voyant s'avancer cette 
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belle jeune femme et cette rieuse ^enfant, Tune précédant 
Tautre à peine dans la vie, Tune charmante, l'autre pro- 
mettant de l'être; qui eût dit qu'il y avait dans l'avenir 
une mon prématurée pour la mèrOi et pour la fille un 
malheur pire que la mort? 

Un chaud rayon de soleil de juin filtrait à travers di 
grands arbres, et faisait trembler sur les fronts rayonnans 
et sur les robes blanches de la mère et de l'enfant l'ombre 
des feuilles, légèrement agitées par cette brise qui court 
dans les bois à l'approche du soir. 

J'ai dit que je connaissais cette jeune femme. Je la con- 
naissais en effet par tous les bons sentimens de mon cœur, 
par l'amitié, par la reconnaissance. 

J'étais orphelin à trois ans, son père était devenu mon 
tuteur. Outre ma mère et ma sœur, qui me restaient, je 
retrouvai une seconde mère et trois autres sœurs au châ- 
teau de Villers-Hellon. Je me retourne vers le passé et je 
vous salue de la main et du cœur, Hermine et Louise; je 
ne vous ai pas revues depuis vingt ans, mes sœurs; on 
me dit que vous êtes toujours jeunes, toujours belles ; je 
vous dis, moi, qu'au fond de mon cœur si religieux à ses 
souvenirs, je vous dis, moi, que vous êtes toujours ai- 
mées. « 

Oh I bien souvent je pense à vous, allez; quand mes 
yeux, fatigués du soleil ardent qui brûle la vie du poëte, 
percent les rayons dj3 mon midi, et vont se reposer sur 
l'horizon bleuâtre de mes jeunes années, alors, je vous 
revois, telles que vous étiez, fleurs parfumées de ma plus 
jeune enfance, penchées au bord de l'eau comme des lis, 
mêlées aux massifs comme des roses, perdues dans les 
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hautes herbes comme des violettes; hélas 1 vous ne pen- 
sez pas à moi, vous; le vent m'a emporté dans un autre 
monde que le vôtre et que le mien; vous ne me voyez 
plus, et parce que vous m'oubliez, vous croyez que je vous 
oublie! 

Voilà donc ce qu'étaient cette jeune femme et cette jeu- 
no fille, qui, par une belle journée de juin, vers quatre 
heures de l'après-midi, venaient au-devant de moi, c'est-» 
à-diro d'un pauvre enfant dont l'avenir, à tous les yeux, 
était bien autrement humble et obscur que le leur. 

Disons maintenant ce qu'était le jeune homme au bras 
duquel madame Capelle s'appuyait, et qui était vêtu en 
étudiant allemand. 

C'était le fils d'un homme dont le nom restera fatal et 
illustre dans l'histoire des monarchies, d'un homme qui 
fut l'ami d'Ankaslroëm et de Horn, c'était le fils du comte 
de ïUbing; c'était celui que vous connaissez tous sous le 
nom d'Adolphe de Leuven, nom dont il devait signer plus 
tard quelques-uns des plus beaux et des plus productifs 
succès de l'Opéra-CJomique et du Vaudeville. 

Je joignis ces trois personnes, qui avaient quarante-six 
ans à elle trois, juste l'âge qu'une seule de ces personnes 
a aujourd'hui. 

Madame Capelle me présenta à son cavalier; nous étions 
deux enfans du môme âge; nous commençâmes, ce jour- 
là, une amitié qu'aucun jour sombre ou heureux n'a al- 
térée depuis; et quand nous nous rencontrons aujourd'hui, 
nous nous saluons encore du môme sourire joyeux, du mô- 
me battement de cœur sympathique avec lesquels nous 
BOUS saluâmes il y a vingt-cinq airs. 



LES MARU6ES DU PÈRE OLIFUS. lOT 

Hélas t je sais forcé de le dire, même dans ce temps d'é- 
galité, b'est que non-seulement Adolphe de Leuven est un 
homme de lettres, mais surtout un gentilhomme de let^ 
très. 

Il était exilé avec sa famille, il devait rester dans un 
rayon de vingt lieues de Paris : Paris était interdit à sa fa- 
mille, proscrite par les Bourbons de la branche atnée. 

Mais, si jeune qu'il fût, il avsgit touché du pied le sol de 
la capitale; il avait trempé ses lèvres à sa coupe enivran- 
te, où Ton boit d'abord l'espérance, puis la gloire, puis 
l'amertume : il n'eji avait encore goûté que l'espérance. 

Il avait essayé de travailler pour le Gymnase, où il con- 
naissait Perlet, l'excellent comédien que tous les hommes 
de trente-cinq à quarante ans ont connu; puis une belle 
jeune fille, au nom qui s'épanouissait comme une rose, 
Fleuriet, qui mourut empoisonnée, dit-on. 

Tous ces noms-là m'étaient bien inconnus, à moi, pau- 
vre provincial, n'ayant quitté ma ville natale que pour 
faire une excursion à Paris en 1807, et dont tous les sou* 
venirs se bornaient h revoir, comme à travers un nuage, 
une représentation de Paul et Virginie^ par Mlchu et ma- 
dame de Saint-Aubin. 

Et cependant, au milieu de tout cela, ces grands hêtres 
de la forêt de Yillers-Gûtterets, plantés par François I«r et 
madame d'Ëtampes, sous lesquels Henri lY et Gabrielie 
s'étaient assis, ces grands hêtres avec leur sombre feuil- 
lage, leur ombre épaisse, leurs longs murmures, n'étaient 
pas restés muets pour moi. 

Les poètes de cette époque, c'étaient Demoustier, Pamy 
et Legouvé. 
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Itous liois avaient passé sous la voûte fraîche et mou* 
vante de ce grand parc aujourd'hui abattu comme toutes 
les grandes choses; et quand sous cette voûte je courais, 
enfant, poursuivant des papillons ou cueillant des fleurs, 
il m'était arrivé plus d'une fois de m'arrêter à lire les 
vers qu'ils avalent de leurs mains écrits sur l'écorce ar- 
gentée, et que la vénération publique garantisaaiide toute 
mutilation. 

Les premiers vers que je lus, je ne les lus donc pas 
dans des livres; je les lus sur des arbres, où ils semblaient 
avoir poussé comme poussent les fruits, comme poussent 
les fleurs. 

Et, plus d'une fois, comme la vibration d'une harpe ani- 
mée par le souffle et par les doigts du musicien fait vi- 
brer un luth solitaire, muet, perdu dans quelque coin ou 
suspendu à quelque muraille, plus d'une fois j'avais jeté 
au milieu de la création mes premiers cris de poëte, inex- 
périmentés et discordans. 

Aussi quand, assis auprès d'un de ces vieux arbres bai* 
gnés par cette ombre séculaire qui nous ombrageait tous 
deux, nous dont les pères étaient nés aux deux extrémités 
du monde, et que le hasard réunissait pour influer sur la 
destinée l'un de l'autre ; quand au lieu de cet avenir hum- 
ble et tranquille d'un employé de province, de Leuven 
souleva un coin du voile qui me cachait la vie de Paris ; 
quand, avec cette confiance de la jeunesse, robe dorée que 
chaque jour de l'dge mûr froisse et ternit, il me montra 
la lutte, le bruit, la renommée; ces spectateurs applaudis- 
sans, ces sublimes ravissemens du succès, si douloureux 
que leurs jouissances ressemblent à des tortures et leurs 
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rires à des gémissemens; ma tête tomba dans mes mains, 
et je murmurai : 

— Oui, oui, vous avez raison, de Leuven, il faut aller à 
Paris, car il n'y a que Paris. 

Sublime confiance de l'enfant en Dieu. Que nous man- 
quait-il, en effet, pour aller h Paris î 

A lui, la liberté. 

A moi, l'argent 

Lui était exilé, moi j'étais pauvre. 

Mais nous avions dix-neuf ans chacun, dix-neuf ans 
c'est la liberté, c'est la richesse; c'est mieux que tout cela, 
c'est l'espérance. 

A partir de ce moment, je ne vécus plus dans la réalité, 
mais dans le rêve, comme un homme qui a regardé le so- 
leil et qui, les yeux fermés, voit encore l'astre éblouissant. 
Mes yeux se fixèrent sur un but dont ils purent se détour- 
ner un instant, mais auquel, après chaque détournement. 
Us revinrent plus obstinés que jamais. 

Au bout d'un an, l'exil du comte de Ribing fut radié. 
Adolphe accourut m'apporter cette nouvelle, il retournait 
à Paris avec son père et sa mère. 

Il n'y avait plus que moi d'exilé. 

A partir de ce moment, ma pauvre mère n'eut plus de 
repos. Le mot Paris était dans toutes mes conversations, 
dans toutes mes caresses, dans tous mes baisers. 
• J'ai raconté ailleurs comment ce désir si ardent se réa- 
lisa ; comment, à mon tour, je vins à Paris, et comment 
Je descendis de la diligence dans un petit hôtel de la rue 
des Vieux-Augustins, avec cinquante-trois francs dans ma 
bourse, et, confiant et fier comme si j'eusse possédé la 
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lampe merveilleuse d'Aladin, que Ton jouait justement h 
rOpéra au moment de mon arrivée. 

Au bout de trois mois, ma mère avait réalisé ce qu'elle 
avait pu réaliser, cent louis peut-être, et elle était venue 
me rejoindre. 

J'avais douze cents francs d'appointemens. 

Les cents louis de ma mère, renforcés des douze cents 
francs d'appointemens, durèrent deux ans. 
Alors commença la lutte. 

Je n'avais pas plus tôt heurté les premières intelligences 
que j'avais rencontrées, que je m^étais aperçu que je ne 
savais rien, ni grec, ni latin, ni mathépiatiques, ni langue 
étrangère, ni môme ma propre langue, rien dans le passé, 
rien dans le présent, ni les morts ni les vivans, ni l'his- 
toire ni le monde; aussi au premier choc ma confiance 
en moi tomba-t-elle ; mais Dieu permit qu'il me restât la 
volonté, et qu'au sein de cette volonté fleurît l'espérance. 

Cependant de Leuven, mon introducteur et dans le 
monde réel et dans le monde fictif, ne m'avait pas aban- 
donné. 

Nous nous étions mis à l'œuvre. Ohl pour le moment, 
mon ambition n'était pas grande. Il s'agissait de confeo- 
tionnef un vaudeville pour le Gymnase. Eh bien I cette 
œuvre, tout infime qu'elle était, quand, après deux heures 
d'un travail qui nous brisait le cerveau, nous nous re- 
gardions en face, nous étions forcés de nous avouer à 
nous-mômes que nous étions impuissans à l'accomplir 
seuls. 

Un jour de Leuven me proposa de nous adjoindre un 
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do ses amis, chansonnier charmant, lié avec DésaugierSy 
et dont la réputation d'esprit était proverbiale. 

Il connaissait en outre tous les directeurs de Paris, li- 
sait h merveille, et enlevait un comité. 

Je reconnaissais comme lui notre insuffisance : j'acceptai 
l'offre qu'il me faisait. Le môme soir, nous lûmes notre 
vaudeville h notre (Utur collaborateur, sur la figure du- 
quel je suivais avec anxiété toutes les impressions que cette 
figure traduisait. C'était de Leuven qui lisait. Je n'eusse 
pas pu lire, tant j'étais impretisionné. 

— Cest bon,' dit-il, quand de Leuven eut fini, il faut 
nous mettre à cela. Il y a peut-être quelque chose à en 
faire. 

En effet, sous la plume de notre collaborateur, plus 
exercée que la nôtre, les phra^^ s'arrondirent, les couplets 
s'aiguisèrent, quelques étincelles jaillirent çà et là dans le 
dialogue, et, au bout de huit jours, l'œuvre était accom- 
plie. 

Nous demandâmes, ou plutôt notre collaborateur de- 
manda lecture au Gymnase, et l'obtint : 

Nous fftmes refusés à l'unanimité. 

Nous demandâmes lecture à la Porte-Saint-Martin : 

Nous eûmes six boules noires et deux boules blanches. 

Nous lûmes à l'Ambigu-Gomique : 

Nous eûmes une réception éclatante. 

C'était un bien grand désappointement, non pas pour 
mon orgueil dramatique, je n'ai jamais su ce que c'était 
que l'aristocratie du théâtre, mais pour mes calculs pécu- 
niaires ; plus nous avancions, plus nous étions gênés, ma 
mère et moi. J'avais cependant obtenu de l'avancement 
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dans mon bureau. J'avais quinze cents francs par an au 
lieu de douze cents; mais aussi, moins novice en cer- 
taines choses que dans d'autres, tandis que nous avions 
grand'peine à confectionner un vaudeville à trois, j'avais 
fait un enfant à moi tout seul. Or, la venue au monde 
d'Alexandre compensait bien l'augmentation de vingt- 
cinq francs par mois que je devais à la libéralité du duc 
d'Orléans. La gloire que devait m'apporter mon tiers de 
vaudeville n'était pas à dédaigner sans doute, mais les 
premiers droits d'auteur de ce tiers, je dois l'avouer, 
étaient attendus avec autant d'impatience par ma poche 
que les premiers sourires de la renommée par mon front. 

Or, les droits d'auteur, pour un vaudeville joué à l'Am- 
bigu, étaient de douze francs par soirée et de six francs 
de billets. 

Ce qui nous constituait à chacun par soirée, les billets 
vendus à moitié prix, une somme de cinq francs. 

Sur ces futurs droits, un excellent homme, qui a fait 
plus pour les auteurs dramatiques de Paris que n'ont ja- 
mais fait monsieur Sosthènes de la Rochefoucauld, ou 
monsieur Gavé, ou monsieur Charles Blanc, Porcher, 
un jour oii il n'y avait pas de quoi dîner à la maison, me 
prêta cinquante francs* 

Ce prêt de cinquante francs fut le premier argent que je 
gagnai avec ma plume. 

Celui qu'on me comblait tous les mois à la caisse de 
monsieur le duc d'Orléans, je le gagnais avec mon écri- 
ture. 

Enfin le grand jour arriva. Notre vaudeville fut jouo 
avec un succès d'estime* 
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Un succès d'estime à TAmbi^ de 1826, comprenez-vous ? 
et qui me rapporta pour ma part cent cinquante francs I 

La pièce était intitulée : la chasse et l'amoub. 

Quant à notre collaborateur, il s'appelait James Rous- 
seau. 

Quelle étrange coïncidence! c'est à vingt-trois ans de 
distance, le soir d'un succès aussi, que mon fils, qu'Alexan- 
dre, enfant vagissant à peine en 1826, m'attendait chez 
moi pour me dire : 

— Notre pauvre James Rousseau est mort. 

Pendant ces vingt-trois ans, pauvre James Rousseau, 
qu'avait été la vie pour toi, si bon, si spirituel, si aimant? 

Je vais le dire. 

Ne trouvez-vous pas qu'il en est des siècles comme des 
hommes, et qu'ils ont leur jeunesse folle, leur âge mûr 
sérieux, et leur vieillesse sombre î Jeunesse folle, en effet, 
que celle du XVIII® siècle avec sa régence, monsieur d'Or- 
léans, madame de Berry, madame de Prie, monsieur le 
duc, madame de Ghâteauroux et Richelieu ; âge mûr, sé- 
rieux, que celui qui voit éclore la réputation du maréchal 
de Saxe, de monsieur de Lowendhal, de Chevert, qui ga- 
gne les batailles de Fontenoy et de Raucoux ; vieillesse 
sombre que celle qui commence par les guerres du Ca- 
nada, par le traité de Paris, par la gangrène du roi qui 
gagne la royauté, et qui s'achève par les massacres de 
l'Abbaye, les échafauds de la place de la Révolution et les 
orgies du Directoire. 

Il en fut ainsi de notre XIX» siècle, Waterloo l'avait fait 
triste d'abord, comme un enfant orphelin ; mais la ResH 
tauration^ assez bonne mère à tout prendre^ lui rendit 
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bientôt son insouciance et sa folie. De 1B16 à 1826 do^.enl 
les derniers éclairs de la gatté française, les dernières 
chansons du Caveau, ces chansons de chansonniers qui 
n'avaient pas encore la prétention d*ètre des chansons de 
poëtes, ces chansons signées Armand Gouffé, Désaugiers, 
Rougemonty Rochefort, Romieu et Rousseau. 

Dans cette période, Potier, Brunet, Tiercelin florissaient. 
Tiercelin jouait le Coin de Rue; Brunet, Jocrisse maître et 
Jocrisse valet; Potier, Je fais mes farces. 

Cétait en effet le temps des farces ; cette tradition du 
vieil esprit basochian que nous avons vue mourir peu à 
peu, soupir à soupir, haleine à haleine, nous autres 
hommes^e quarante ans, comme on voit mourir un vieil- 
lard d'épuisement et de consomption. 

On dhiait encore h cette époque ; il y avait des restaura- 
teurs artistes qui causaient gravement cuisine avec mes* 
sieurs Brillât-Savarin et Grimod de La Reynière, comme 
monsieur de Gondé causait avec Yatel, Ils avaient été chefs, 
les uns chez Gambacérës, les autres chez d'Aigrefeuille ; 
ils s'appelaient Borel et Beauvilliers. 

Aujourd'hui, on mange , encore au restaurant, mais on 
n'y dhie plus. 

Puis, non-seulement on dînait, mais encore on soupait, 
autre tradition de l'autre siècle qui s'est à peu près éteinte 
dans le nôtre. Qui dira ce que l'esprit français a perdu 
par la suppression de ce repas charmant qui se faisait & 
la lueur des iDOugies, h l'heure oh on fait les rêves, à 
l'heure enfîn où tous les soins, tous les soucis, toutes les 
affaires, ces fantômes de la journée, sont évanouis 7 

Romieu, Rousseau et Henri Monnier étaient de rtt4>B 
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soupeurs; jeunes/et ayant plus grand appétit souvent que 
grosse bourse, vivant de cette vie vagabonde qui tient à la 
fois du bohème et de l'étudiant, ils n'avaient pas besoin 
que l'enseigne du restaurant port&t un nom illustre dans 
les fastes de la cuisine pour y poser leur tente. Non, le 
premier bouchon venu suffisait ; on s'attablait devant un 
p&té, devant une côtelette, devant une matelotte; on fai- 
sait monter du pouilly à défaut de Champagne, du beau- 
gençy à défaut de chambertin. On chantait la Treille de 
eineériUf Plus on est de fous plus anritf Qu^on est heureux 
d^n'acoir pas le sou! puis on sortait à deux heures du ma- 
tin, échauffé par les vins, par les rires, par les chansons, 
et les farces commençaient. 

Ces farces, pour la génération qui nous suit, ne sont 
plus connues qu'à l'état de légendes : il y a la légende du 
lampion, la légende des deux magots, la légende du por- 
tier h qui l'on demande de ses cheveux; tout cela, entre- 
mêlé de chats attachés aux sonnettes, de réverbères cas- 
sés, de cordes tendues, épisodes nocturnes qui finissaient 
presque toujours par conduire les farceurs chez le com- 
missaire du quartier où leurs exploits avaient lieu. 

Mais les commissaires étaient appropriés à l'époque : 
eux-mômes avaient été farceurs dans leur temps; une 
réprimande toute paternelle était d'ordinaire la seule pu- 
nition à ces fréquentes infractions aux règles de la police 
municipale; chacun avait son commissaire de prédilection 
chez lequel il demandait à être conduit. 

Rousseau avait adopté celui du quartier de l'Odéon. Six 
fois dans la même semaine, six fois du lundi au samedi, 
c^e8t-4-dire une fois chaque nuit, il s'était recommandé 
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de ce brave homme, qui, enûn lassé d'être toujours réveillé 
h la même heure, par le même homme et pour la même 
cause, ût la sixième fois semblant de se fâcher. 

Rousseau écouta la semonce avec une grande componc- 
tion et une profonde humilité; puis, quand le magistrat 
eut fini : 

— C'est juste, monsieur le commissaire, répondit Rous- 
seau. Demain, je me ferai conduire chez un autre. C'est 
bien le moins que vous vous reposiez le dimanche. 

Cette joyeuse vie dura tant que dura la Restauration : 
c'était un bon temps pour quiconque avait de l'esprit, et 
Rousseau en avait tant, surtout au dessert, que chacun 
connaissait Rousseau, quoiqu'il n'eût jamais rien imprimé, 
excepté la Chasse et l'Amour; car tous ces charmans arti- 
cles qui paraissaient dans le Figaro, dans la Pandore, dans 
le Joutnal Rose, et qui fournissaient grandement à tous 
ces soupers, à tous ces dîners, nul ne les signait : on les 
faisait en commun comme on les mangeait en commun. 

• 

La révolution de juillet arriva; ce fut une bombe jetée 
dans la bande d'oiseaux chanteurs : la politique prit ceux- 
ci, les affaires entraînèrent ceux-là, l'art en absorba quel- 
ques-uns. 

Romieu fut fait sous-préfet, Monnier se fit comédien, 
Bousseau resta seul et isolé. 

A partir de ce moment les soupers cessèrent. 

Un distiçue constate que ce fut l'absence de Romieu qui 
amena la cessation des soupers, puisque son retour à Pa- 
lis, après un exil de quatre ans en province, y fit revivre 
«ette habitude* 
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Voici le distique à l'appui de ce que nous avançons : 



Lorsque Romleu revint du Monomotapa 
Paris ne soupoit plus» et Paris resoupa. 



Romieu revenait avec la réputation d'un excellent sous- 
préfet. Il y avait bien l'histoire d'une leçon donnte h des 
enfans qui ne pouvaient pas casser un réverbère. Il y avait 
bien le fabliau dô l'horloger et de la montre. Hais tout 
cela prouvait une chose qui n'avait pas été démontrée jus- 
que-là : c'est qu'on pouvait être un homme d'infiniment 
d'esprit, et malgré cela faire un excellent sous^-préfet 

Gela fut démontré si clairement, que Romieu repartit 
préfeti 

Quant à Rousseau, l'flge était venu, et, sans rien Ater à 
son charmant esprit ni à son excellent cœur, avait igouté 
quelque chose à sa raison. C'était toujours l'homme du 
dessert, le chansonnier plein de verve, le joyeux buveur, 
mais c'était aussi l'homme du travail journalier. Avec les 
soupers les farces avaient cessé. Les commissaires de por 
lice, changés à la révolution de juillet, ignoraient son nom, 
fameux chez les commissaires de la Restauration. Il s'était 
fait rédacteur de la Gazette des Tribunaux. C'est lui qui, 
dans cet excellent journal, racontait, avec une verve qui 
n'appartient qu'à lui, toutes ces histoires de vagabonda- 
ges, de tapis-francs, de vols, où chaque acteur prenait un 
caractère, une allure, presque un visage. 

En 1839,. je crois, Rousseau se maria. Rousseau, vous le 
voyez bien, s'était rangé tout à fait* Il ût plusi il alla de* 
meurer à Neuilly. 
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A partir de ce moment, plus d'insouciance dans cette 
vie si insouciante autrefois, plus de paresse dans cette 
existence si paresseuse. Rousseau avait compris que, phi« 
losophe quand il vivait seul, il pouvait supporter les pri- 
vations, mais que ces privations, il n'avait pas le droit de 
les imposer à la femme qui avait uni son existence à la 
sienne ; et cependant, malgré le travail, malgré la rétri«* 
bution mensuelle et fixe de ce travail, la vie avait ses exî* 
genoes, et parfois Bousseau se trouvait bien plus pauvre 
qu'au temps où, à défaut d'argent, restait la gatté. Rous- 
seau, ces Jounhlà, ne chantait plus Qu'on «fl heureux 
é^n'avoir pa$le iout Rousseau, ces jours-là, ne prenait 
pas même l'omnibus; il gagnait Paris & {Âed, il venait me 
trouver et me disait : 

— Tu es toujours bien aveô le duc d'Orléans, n'est-<ce 
pas? 

Je savais ce que cela signifiait. Je faisais un signe affir- 
matif de la tête, et je lui donnais, sur la caisse de mon 
cher et excellent prince, un bon de cent, de deux cents ou 
de trois cents francs, selon les besoins. Âsseline faisait 
honneur à ce bon, et Rousseau repassait par la mais(»i, me 
serrait la main et me disait : 

— - Ohl toi, vois-tu, je te trouverai jusqu'au jour de ma 
mort pour me faire enterrer. 

Pauvre Rousseau, il ne croyait pas si bien dire! 

Le prince (Ut tué : une grande et facile ressource man- 
quait h Rousseau* 

Mais à défaut du prince restaient les ministres. 

Quand la gène se faisait par trop sentir ds'ïs le ménage 
de Neuiily» je revoyais Rousseau. 
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— Comment es-tu avec le ministre de Unstruction pu- 
blique? me demandait-il. 

— Bien, répondais-je, si c'était monsieur de sahandy 
qui était au ministère; mal, si c'était monsieur Yillemain 
ou monsieur Cousin. 

Et quand c'était monsieur de Sakandy, je donnais un 
mot à Rousseau pour monsieur de Salvandy, et monsieur 
de Salyandy y faisait honneur par tradition princière. 

Et quand c^étaient messieurs Yillemain ou Cousin, j'ou- 
vrais mon tiroir, et je disais : 

— Prends, monami. 

Et Rousseau prenait sans hésitation dans mon tiroir, 
comme j'eusse pris dans le sien si Rousseau eût eu un ti- 
roir où j'eusse pu prendre quelque chose. 

Qu'on n'aille pas croire du reste que cela se renouvelât 
souvent; une fois tous les deux ans à peine, une fois par 
an au plus. 

La révolution de février arriva, les appointemens de 
Rousseau (ùrent réduits de trois cents francs à cent francs. 
Hélas I et plus de prince et presque plus de ministres. 

Puis, avec cela, une maladie cruelle, quelque chose 
oonmie une maladie de poitrine, dont les médecins ne se 
rendaient pas compte, des étouffemens qui interrompaient 
le souffle, qui altéraient la voix. 

Ce fût alors que l'on put voir tout ce qu'il y avait de 
dévoûment et de courage dans ce cœur si bon, dans cette 
ftme si aimante. Souffrant h être obligé de s'arrêter tous 
les cinquante pas pour reprendre haleine, Rousseau par- 
tait tous les matins pour aller à son bureau de la Gazette^ 
feignant parfois d'avoir dans sa poche dix sous pour 

10 
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♦ 

prendre Pomnibus, afin de ne pas inquiéter sa femme, et 
ces dix sous, ne les ayant pas, il faisait la route à piedt 
aller et retour. 

Gela dura plus d'un an. Je fus plus d'un an sans le re- 
voir. 

Pauvre ami I il savait bien quelle répugnance j'aurais 
aujourd'hui à demander à ceux qui sont là, et, à moi, il ne 
voulait pas me demander de peur que je n'eusse pas. 

Enfin, il vint un jour; il n'y avait pas moyen d'attendre 
plus longtemps. 

— Gonnais-tu le ministre de.ot me demanda*t-il. ^ 

Je ne le connai^s pas; mais pour que James vint à 
moi, il fallait que le besoin fuit si urgent que je n'hésitai 
point. 

— Je ne le connais pas, lui dis-je; mais il doit me con- 
naître, lui, et je vais lui écrire. 

Et j'écrivis au ministre de..., pour lui demander un se- 
cours pour James Rousseau, homme de lettres, auteur dra- 
matique et journaliste. 

Rousseau dtna avec moi, me serra la main et emporta la 
lettre. 

Un matin, je reçus un billet du ministre de... Il me de- 
mandait des renseignemens sur monsieur James Rousseau. 

Le soir, mon fils m'attendait, comme je l'ai dit, h mon 
retour, pour m'annoncer la fatale nouvelle. 

Je pris la plume et j'écrivis au ministre de... 

c Monsieur le ministre, 
c Le seul renseignement que je puisse vous donner sur 
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» monsieur James Rousseaui c'est qu'il est mort /*p matin, 
9 et mort sans secours, d 



Voici maintenant comment Bousseau ^t mort : 

Il était venu à Paris à pied, se rendant rue du Harlay, 
où est le bureau de la Gazette des Trilfunaux. Arrivé à dix 
heures un quart, il était entré dans la salle de rédaction, 
ety lisait les journaux quand tout à coup il pousse un 
soupir, se lève, étend les bras, ouvre la bouche, vomit une 
gorgée de sang et balbutie. 

— Une apoplexie foudroyante I Je ne suis pas malheu- 
reux, dit-il. 

Puis il ajoute : 

— - Ma pauvre femme I..; 
' Et il tombe la face contre terre. 

Il était mort. 

Il avait cinq sous dans la poche de son gilet, et c'était 
tout ce qu'il possédait. 

—Vous avez raison, monsieur L... ; les hommes de lettres 
ne meurent pas de faim; ils ont du superflu môme, 
puisqu'à leur mort on retrouve dnq sous dans la poche de 
leur gilet. 

Le matin, à deux heures, Alexandre était à Neuilly. Il 
portait à la veuve de notre pauvre ami cette première con- 
solation qu'elle n'avait à s'occuper de rien, et que tous ces 
tristes détails qui suivent la mort d'une personne aimée 
nous regardaient, nous, ses amis. 

Mais si fort qu'Alexandre se fût pressé, d'autres amis 
avaient déjà pris les devans : c'étaient les rédacteurs de II 
Gazette des Tribumua^^ qui réclamaient le pieux honneur 
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de déposer le corps de leur collègue dans une demeure qui 
lui appartînt pour Tétemité. 

^ Non, monsieur L..., les hommes de lettres ne meu- 
rent pas de faim, mais on les rapporte chez eux sur la d- 
yière des pauvres, parce que avec cinq sous on ne peut 
pas les ramener chez eux en ûacre. Non les hommes de 
lettres ne meurent pas de faim ; mais si tous alliez aux 
enterremens des hommes de lettres, tous verriez les huis- 
siers attendre la levée du corps pour faire la saisiOi et vous 
pourriez leur dire ce que je leur dis : 

c Pourquoi ne saisiriez-vous pas le corps, messieurs, on 
vous en donnerait sept francs à l'école de Médecine T » 

pauvre société mal organisée, où le vivant ne trouve 
pas un morceau de pain, oh le mort ne trouve pas une 
tombe, et où Ton attend que le cadavre du mari soit em- 
porté pour dépouiller la maison de la veuve I 

Soyez tranquille, pauvre fenmie, pleurez et priez en 
paix, pauvre veuve I quand vous rentrerez dans cette 
triste demeure dont on vous a emportée évanouie, vous y 
retrouverez, c'est moi qui vous le diSi chaque meuble à la 
place où vous l'aurez laissé. 

Seul notre ami vous manquera; mais lui aussi vous le 
retrouverez là-bas, dans ce charmant cimetière où nous 
l'avons couché près du chemin, comme un voyageur fati- 
gué qui se repose et qui attend. 

Dieu vous fasse paix dans la viel Dieu lui iSsusse miséri- 
corde dans la mort. 
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L'homme propose et Dieu dispose ; c'est pour le naviga- 
teur surtout que ce proverbe, le plus véridique de tous les 
proverbes, semble avoir été fait. 

Nous partîmes de Groa dans les premiers jours de juin, 
époque à laquelle l'hiver commence ; or, qui n'a pas vu 
les tempêtes de la côte du Malabar, n'a rien vu. 

Une de ces tempôtes-là nous jeta à Galicut ; et, bon gré 
mal gré, il fallut bien rester là. 

Cependant il y a cela de commode dans les hivers de 
rinde, qu'ils ne sont pas le moins du monde accompagnés 
de froids, mais seulement de vents, de nuages et d*éclairs; 
ce qui fait que les fruits profitent aussi bien, pour mûrir, 
de rhiver que de l'automne. 

Au reste, ceux qui sont las de l'hiver n'ont pas beau- 
coup de chemin à faire pour aller chercher une autre sai- 
son. Ils n*ont qu'à traverser les montagnes de Gâte, qui 
courent du nord au midi. En deux jours, au lieu d'être 
sur la côte du Malabar, ils se trouveront sur la côte de Go- 
romandel, et, au lieu d'être trempés par l'hiver du golfe 
Persique, lisseront rôtis par Télé du golfe du Bengale. 

Au reste, je vous dirai : Rien de beau comme cette côte, 

10. 
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toute parsemée de palmiers et de coootiers toujours verts, 
toujours empanachés, et qui dans les grands vents se cou- 
chent comme des arches de pont. Rien de beau comme ces 
plaines, comme ces prairies, comme ces rivières, comme 
ces lacs, où se mirent à Tenvi villes, villages et maisons 
de campagne, et qui s'étendent depuis le cap Gomorin jus- 
qu'à Mangalore. 

Quand je vis que nous étions à la côte, et que le patron 
me dit que de trois ou quatre mois il n'y avait pas moyen 
de se remettre à la mer, j'en pris mon parti, et comme 
j'étais déjà presqu'au trois quarts Hindou, je me décidai à 
faire un établissement à Calicut, et cela avec d'autant plus 
de tran(fuillité que, Calicut étant au pouvoir des Anglais, 
qui sont protestans, je n'avais rien à craindre de mon 
diable d'inquisiteur de Goa. D'ailleurs, à dix Houes de Ca- 
licut, j'avais Mahé, qui est un comptoir français, et dont 
je pouvais me réclamer. 

Ce qui me frappa tout d'abord, ce fut la longueur des 
oreilles que je rencontrais. J'avais cru jusqu'alors avoir 
les oreilles d'une assez jolie dimension, et je devais cet 
ornement à la libéralité que mon père et ma mère avaient 
toujours mise à me les tirer dans ma jeunesse; mais je 
m'aperçus que mes oreilles, à moi, n'avaient point acquis 
le quart du volume auquel peuvent atteindre les oreilles 
humaines. Cela tient à ce qu'on les perce aux enfans ca- 
licutiens au moment- où ils viennent au monde, et qu'à 
partir de cette heure les parens ingénieux mettent dans 
cette ouverture une feuille de palmier, sèche et roulée, 
qui, tendant sans cesse à se dérouler, dilate exce,ssive- 
ment le trou, de sorte qu'il y a quelques-unes de ces 
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oreilles à travers lesquelles on peut passer le poing. Vous 
comprenez combien sont fiers ceux qui jouissent de cette 
espèce de beauté : c-e sont les muscadins du pays. 

Mon premier soin, en mettant pied à terre, avait été dp 
prendre un naïr, c'est-à-dire une espèce de janissaire, 
pour visiter la ville et les environs, et pour me guider 
dans les locations et les achats que j'avais à faire. 

Nous nous acheminâmes donc vers Galicut. Mais en 
route nous fûmes pris d'un tel ouragan, que je me vis 
forcé de me réfugier dans une pagode malabare. C'était 
justement celle où, quatre cents ans avant moi, avait 
abordé Yasco de Gama. 

Comme l'intérieur du temple était garni d'images, Vasco 
et ses compagnons prirent la pagode pour une église 
chrétienne, et comme des hommes couverts de calicot, 
c'est-à-dire ressemblant à des prêtres en petite tenue, leur 
versèrent de l'eau et des cendres sur la tête, cela les con- 
firma d'autant plus dans cette croyance. 

Cependant, un des compagnons de Gama, inquiet de 
voir toutes ces idoles à figure étrange, et ne voulant pas 
compromettre son salut, accompagna sa prière de cette 
restriction : 

— Que je sois ou non dans la maison du diable, c'est à 
Dieu que j'adresse mon oraison. 

Moi, comme je suis tant soit peu païen, je ne fis oraison 
ni à Dieu, ni au diable. J'attendis que la pluie fût passée^ 
et voilà tout. 

J'avais toujours entendu parler d'un détail commercial 
fort en usage à Calicut, et qui, au moment d'y établir un 
magasin quelconque, ne laissait pas de me préoccuper. 
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Un créancier qui rencontre son débiteur, m'avait-on dit» 
n'avait qu'à tracer un cercle autour de lui, et, m'arait-on 
assuré, celui-ci n'en pouvait sortir, sous peine de mort, 
'avant que la dette pour laquelle il venait d'ôtre écroué ne 
fût payée. Il y avait plus. Une fois, le roi lui-même, à ce 
qu'on m'avait toujours assuré, avait rencontré un mar- 
chiand qu'il remettait de jour en jour depuis trois mois ; 
celui-ci traça une ligne autour du cheval du roi, le mo- 
narque resta immobile comme une statue équestre, jusqu'à 
ce que l'on eût apporté du palais la somme dont il avait 
besoin pour se liquider. 

L'aventure était vraie, mais elle avait eu lieu dans les 
temps reculés, et la loi que nous venons de citer était 
tombée à peu près en désuétude. 

Mais une loi qui subsistait toujours, quoique les An- 
glais eussent déclaré que les femmes hindoues n'étaient 
plus forcées de s'y soumettre, c'était celle qui ordonne aux 
femmes de se brûler sur le corps de leurs maris. Or, 
comme si j'étais destiné à assister aux différens genres 
d'auto-da-fé qui se pratiquent sur la côte occidental^ de 
rinde, je n'étais pas plutôt établi à Calicut, que l'on an- 
nonça qu'un brahmine venait de mourir et que sa femme 
était décidée à se brûler sur son tombeau. 

J'arrivai donc tout d'emblée pour assister à une suttie. 

C'était un spectacle assez .curieux pour un Européen, 
pour que ^^t Européen n'y manquât point, surtout quand 
il était doué d'une femme qui, au lieu de se brûler sur son 
tombeau, eût fait bien certainement un feu de joie le 
jour de la mort de son époux. 

J'arrêtai donc définitivement mon naïr pour un mois. 
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Céfalt un garçon intelligent, qui passa marché avec 
moi pour un demi-faron par jour» c*est-à-€lire pour cinq 
ou six SOUS9 et qui se chargea de me faire faire place le 
Jour du spectacle. 

Le jour du spectacle tombait le dimanche suivant, et la 
cérémonie s'accomplissait dans une plaine, à un quart do 
lieue de la Tille. Le bûcher, composé des matières les plus 
combustibles et des bois les plus inflammables, était, je ne 
dirai pas dressé, mais établi dans une fosse, de sorte que 
le foyer présentait un trou pareil à celui d'un cratère. 

Sur le bûcher était couché le cadavre du mari, embau« 
mé de façon à attendre la femme sans trop se détériorer 
en attendant. 

A rheure convenue, c^est-i-dire vers dix heures du ma* 
tin, la veuve du brahmine, pieds nus, tête nue, et le corps, 
couvert d'une longue robe blanche, sortit de la maison 
conjugale au son des flûtes, des tambours et des tam-tams, 
et fut conduite en grande pompe au bûcher de son époux. 
Une fois hors de la ville, elle trouva sur la route un offi- 
cier anglais et une douzaine d'hommes placés là par le 
gouverneur de Galicut. 

L'officier s'approcha d'elle, et lui dit en langue hindous* 
tani que j'entendais parfaitement : 

— Est-ce volontairement que vous mourez t 

— Oui, répondit-elle, c'est volontairement 

— Au cas où vos parens vous forceraient, je suis I& pour 
vous porter secours ; réclamez mon appui, et, au nom do 
mon gouvernement, je vous emmène avec moi. 

— Personne ne me forcoi je me brûle de pl^n gré. Lais- 
•ee*moi donc passer*. 
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J'étais, comme je l'ai 4it, assez près de ceux qui dialo- 
guaient pour entendre le dialogue, et j'avoue que je fus 
frappé d'admiration à la vue d'une résolution pareille. Il 
est vrai que la veuve parlait à un chrétien, devant lequel 
elle était bien aise de faire parade de sa religion, et que 
tous ces démons de brahmes Tétourdissaient en lui chan* 
tant leurs litanies aux oreilles. 

Elle continua donc sa route assez fermement vers le bû- 
cher ; arrivée au bord de la fosse, qui commençait à flam- 
boyer, elle fut entourée par les brahmes, qui lui firent 
boire une liqueur qui parut lui donner des forces» Mon 
naïr me dit que celui qui lui faisait boire cette liqueur» 
et qui la poussait le plus vigoureusement, était son oncle. 

Quoi qu'il en fût, les brahmes s'écartèrent, et la pauvre 
femme, après avoir fait ses adieux à l'assistance, après 
avoir distribué ses bijoux entre ses amies, recula de qua- 
tre pas pour prendre son élan, et, au milieu des cris d'en- 
couragement des prêtres, au son d'une musique infernale, 
s'élança dans la fournaise. 

Mais à peine y fut-elle, qu'elle trouva l'atmosphère un 
peu chaude, à ce qu'il paraît ; et que, malgré l'opium 
qu'elle avait bu, malgré les chants des prêtres, malgré les 
tam-tams des musiciens, elle poussa de grands cris, et 
sortit du feu plus vite qu'elle n'y était entrée. 

Ce fut alors que j'admirai la prévoyance de mes bons 
inquisiteurs de Goa, lesquels dressent un poteau au mi- 
lieu du bûcher, et, à ce poteau, scellent un anneau de fer 
pour retenir le condamné. 

Au reste, à la vue de cette veuve qui manquait ainsi à 
tous ses devoirs, il faut rendre justice aux assistans, ils 



LES MAIllAGES DU P£R£ OLIFUS. 179 

poussèrent un cri d'indignation, et chacun se précipita à 
la rencontre de la fugitive pour la repousser dans les 
flammes. 

J'avais surtout devant moi une adorable petite Calicu- 
tienne, de dix à douze ans, qui était furieuse, et qui dé- 
clarait que lorsque ce serait son tour de se brûler, elle ne 
ferait pas de telles façons ; aussi criàit*elle de toutes ses 
forces : . 

— Au feu I la renégate I Au feu I au feu I au feu I ' 
Gomme chacun jetait les mêmes cris, excepté moi, l'of- 

fider anglais et ses douze hommes, qui faisaient tout ce 
qu'ils pouvaient pour arriver à la patiente, mais qui, on le 
comprend bien, étaient facilement repoussés par toute cette 
population furieuse; la renégate, comme l'appelait ma jo- 
lie petite Calicutienne, fut prise, enlevée, ramenée à la 
fosse, et jetée à toute volée au milieu des flammes ; puis 
aussitôt on lança sur elle tout ce que l'on put trouver de 
fagots, de bûches, de fascines, d'herbes sèches, ce qui ne 
l'empêcha pas d'écarter tout cet échafaudage enflammé, 
de sortir une seconde fois de la fournaise, et, vivant incen- 
die, avec la force du désespoir, d'aller, écartant tout le ^ 
monde, se plonger dans un petit ruisseau qui coulait à 
cinquante pas du bûcher. 

Vous concevez le scandale. Ça ne s'était jamais vu, à ce 
que disaient du moins les assistans. Ma petite Calicutienne . 
surtout ne revenait point d'étonnement de ce qu'une fem- 
me pût oublier à ce degré ses devoirs envers son époux. 

C'était au point qu'elle ne pouvait que proférer ce» pa- 
roles: 

— Oh t moi I.,. oh I moi I... Si c'était moi I 
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Aussi oourui-elle avec tout le monde vers le ruisseau où 
8*était réfugiée la coupable à demi brûlée. Je la suiviSi car 
Je me sentais déjà pour elle une admiration profonde. 

Gomme nous arriv&mes sur les bords du ruisseau» la 
pauvre créature criait : 

•^ Messieurs les Anglais^ h moi I au secours 1 à moil 
Puis, comme les Anglais, repoussés de tous les cOtés, ne 
pouvaient la secourir, elle «^perçut son onde, le mfime qui 
la poussait à se brûler : 

•^ Mou oncle, cria-t-elle, au secours I ayez compassion 
de moi I Je quitterai ma famille, je vivrai comme une mau- 
dite, je mendierai. 

— Eh bien 1 soit, lui répondit Tonde d*un air cftlin. 
Laisse-moi t'envelopper dans ce drap mouillé, je te rempor* 
terai à la case. 

Et, en disant cela, l'onde dignait de Toeil comme pour 
dire aux brahmines : 

— Laissez faire, quand elle sera dans le drap son affaire 
sera claire. 

Sans doute elle aussi vit le coup d'œil et le comprit; car^ 
au lieu de se fier à son onde, elle cria : 

— Non 1 non I je ne veux pasl éloignez-vous 1 Je m'en 
. irai toute seule 1 laissez-moi 1 laissez-moi I 

Mais Tonde ne voulait pas en avoir le démenti; il avait 
sans doute répondu de sa nièce, et il tenait à ce qu*elie 
acquitt&t sa parole. 

Il jura donc à sa nièce, par les eaux du Gange» qu'il ia 
ramènerait à la maison. 

Le serment est si sacré, que la pauvre femme y crut. 
Bile se ooucba sur le drap mouillé dans lequel aoa cmcio 
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la roula comme une momie. Puis, quand les bras furent 
pris, quand les jambes furent prises, il la chargea sur son 
épaule en criant : a Au bûcher I au bûcher I b ; 

En effet, il se mit à courir vers la fosse, suiri de toute ' 
la population qui criait : 

— Au bûcher I au bûcher I ! 

Ma petite Calicutienne était au eonible de Tadmiration. 
Quand le brahme arait prononcé le serment sacré, elle 
avait été au moment de le flétrir du nom de paria ; mais 
quand elle vit que ce serment n'avait pas d'autre but que 
de tromper sa nièce, et que le brahme manquait à son ser- 
ment : 

p- (Mil nionnête homme, cria-t-elle en battant des 
mains, le digne homme I le saint homme I 

Je ne comprenais pas trop comment on était un brave 
homme, un saint homme, un digne homme, en manquant 
à son serment ; mais ma petite Hindoue disait cela d'un 
air si convaincu ; il y avait tant de grftce et de naïveté 
dans teute sa personne, que je finis par convenir en face 
de moi-même, l'orgueil masculin aidant, que cette pauvre 
veuve était décidément une grande coupable d'hésiter ainsi 
à se brûler sur le corps de son mari. 

Aussi joignis-je mes acclamations aux acclamations gé- 
nérales de la foule, quand je vis cet honnête homme d'on- 
de, ce saint homme d'oncle, ce digne homme d'oncle, 
rejeter dans la fournaise sa misérable nièce, si bien em- 
paquetée celte fois, que, quelques efforts qu'elle flt, en 
cinq ou SIX minutes la flamme en eut raison. 

lia petite Calicutienne était dans l'enthousiasme. Ce dé- 
vouaient conjugal préexistant dans le cœur d'une jeûna 

il 
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filto me toucha au point que je lui demandai comment 
eile se nommait et qui elle était. 

Bile se nommait Àmarou, ce qui est un fort Joli nom» 
eooune tous voyez, et son père appartenait à la caste des 
Yeissiahs, c'est-lt-dire à celle des directeurs de l'agricul- 
ture et du commerce. 

Le père d'Amarou était donc de la troisième classe, 
n*ayant au-dessus de lui que la classe des rajahs et celle 
des brahmes, et au-dessous de lui celle des sudras. 

Le poste qu'il occupait h Gallcut correspondait k celui 
de syndic du port. 

Cétait un bommé qui pouvait m'êtjre fort utile ; et oom* 
me mon nàïr le connaissaitt H (Ut conreou qu'il me pré- 
senterait à lu! le lendemalo* 
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un PAirrouFUis du bbabiiiii& 



Lo résultat de ma visite au père de la belle Amarou Ait 
que Je me décidai à m'établir à Galicut et à y fonder un 
eommeroe d'épiceries. 

Mon premier soin fut d'acheter une maison. Les mai* 
sons sont enccnre moins chères à Calicut qu'à 6oa. Il est 
Trai que la plus solide maison de Galicut est en terre se* 
èhée, et que la plus haute a huit pieds de haut. 

Aussi, pour douze écus, me trouvai-je propriétaire d'une 
maison qui me fut cédée par le vendeur avec trois ser- 
pens attachés à la propriété. . 

le lui dis que je tenais peu à ses serpens, et que mon 
premier soin serait de leur tordre le cou ; mais il m'invita & 
bien me garder d'une pareille imprudence. Les serpens 
remplissent, & Calicut, l'office que remplissent les chats en 
Europe, en détruisant les rats et les souris, dont sans eux 
les mais(ms seraient infestées. 

le demandai à ce que les reptiles dont je d<)f enais ao* 
quéreur me fussent présentés, afin que je fisse connais- 
sance avec eux. 

Bn effeti il était important pour moi et pour eux de 
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bien nous entendroi afin qu'il n'entrftt pas d'intrus dans la 
maison. 

Mon vendeur les siffla, et ils accoururent comme des 
chiens. 

Au bout de trois jours, grftce à deux ou trois jattes de 
lait dont Je leur arais fait libéralement cadeau t nmis 
étions les meilleurs amis du monde. | 

Cependant, J*aroue que les premières fois que je trou- 
tai Tun ou l'autre dans mon lit en me couchant ou en 
m'éreillant, cette familiarité m'inspira quelque répugnan- 
ce ; mais peu h peu je m'y habituai, et bientôt je n'y pen* 
sai plus. 

Le commerce auquel je m'étais particulièrement adonné 
était celui du cardamone, espèce de poivre qui ne se trouve 
chez nous que chez les apothicaires, mais dont tous les 
insulaires des tles de l'Inde sont on ne peut plus friands. 
Pendant mon séjour à Gejlan, j'avais appris h connaître 
la valeur de cette denrée, et je résolus d'en faire ma bran* 
che principale de spéculation. 

J'étais arrivé justement dans la saison des pluies, qui est 
le bon temps pour défricher les terres oh l'on veut plan- 
ter du cardamone. Le défrichement au reste est facile; 
pendant l'hiver, il pousse sur le sol des environs deCalicul 
une véritable forôt d'herbes qui servit d'engrais h la 
terre, dans laquelle on peut planter ou semer; on sème ou 
' on plante, et quatre mois après on récolte. 

l'affermai donc une grande quantité de terre aux envi- 
rons de Galicut, et je commençai mon défrichage, non pas 
comme on fait dans ces pays-là, en s'en rapportant à une 
vingtaine de sudras qui, éloignés de l'œil du maltr^ le 
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trompent h qui mieux mieux dans l'emploi de la Journéei 
mais en suryeillant tout moi-même ; et pour que cette 
surveillance fût plus actire, je commençai par me b&tir 
quatre cabanes aux quatreooins de mon exploitationi ce 
qui m> fut chose facile et peu dispendieuse, attendu que 
j'avais une grande quantité de cocotiers sur mon terraini 
et que, cemme chacun sait, cet arbre est un don du ciel 
pour ces climats, puisqu'avec son bois on bfttit les maisonsi 
qu'avec ses feuilles on les couvre, qu'avec son écorce on 
tresse des nattes, qu'avec sa moelle on se nourrit, qu'atec 
son bourgeon on fait du vin, qu'avec sa noix on fai de 
rhuile, et qu'avec sa sève on fait du sucre. 

Or, de ce vin, en le passant à l'alambic^ je composais 
une espèce d'eau-de-vie avec laquelle je taisais faire tout 
ce que je voulais à mes sudras. 

Aussi ma récolte se ressentit-elle de mes distributions de 
tari. On n'avait jamais rien vu de pareil, h Galicut, à mes 
dix ou douze arpens de cardamone; non-seulement ma ré- 
colte fut abondante, mais de première qualité, et je réso- 
lus, quand je vis le résultat, de consacrer cinq ou six ans 
à cette exploitation, au bout desquelles cinq ou an- 
nées ma fortune était faite, surtout si j'allais vendre moir 
même à Geylan ce que j'avais récolté moi-même à Galicut. 
Pour cela, il s'agissait purement et simplement de noliser 
un petit bateau, et, pendant la fin de la sédson d'été, de 
gagner Geylan, lorsque j'aurais une cargaison suffisante. 
Or, deux récoltes devaient me suffire pour charger un ba* 
teau, et deux récoltes à Galicut se font dans l'année. 

Pendant ce temps, je continuais de visiter mon vieil ami 
Nacbor et ma jeune amie la belle Amarou. Je n'avais pas 
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oublié que le père pouvait, pour mes patentes, pour mes 
droits de douane» etc.» m'être très utile, et, je TaTOue, m 
grand dérouement à ses devoirs con j ugaux que la fille avait 
déployé dans la fameuse Journée de la suttie, m'avait pro- 
fondément touché le cœur. Or, le papa Nacbor n'était pas 
un niais ; il m'avait vu payer comptant tout ce que j'a- 
vais acheté ou loué. Il ne douta pas, à la manière dont 
Je menais mon exploitation, que Je ne Aisse en train de 
faire fortune ; de sorte qu'il me recevait en homme qui 
désire que celui qu'il reçoit trouve la maison bonne, afin 
qu'il revienne dans la maison le plus souvent possible. 

J'y revins tant et si bien, qu'au bout de huit ou dix 
mois, sauf le consentement de la belle Amarou, que j'avais 
cependant cru lire plus d'une fois dans ses yeux, tout était 
& peu près décidé entre moi et le père Nachor. 

Un événement qui pouvait avoir les suites les plus dé-» 
plorables amena, au contraire, une plus rapide conclusloa 
des choses, que peut-être nous désirions tous, mais que la 
pudeur de la belle Amarou l'empéchâit de laisser transpa- 
râttre. Un Jour que j'avais invité le père et la fille à venir 
visiter mes plantations, et que, comptant passer la journée 
tout entière dans la plaine, j'avais galamment fait dresser 
quatre collations dans mes quatre cabanes, la belle Ama- 
rou, qui suivait immédiatement l'esclave qui battait les 
deux côtés du sentier avec un bâton pour en écarter les 
reptiles venimeux, jeta un grand cri. Une petite couleuvre 
verte, de l'espèce la plus terrible et dont la blessure est 
toujours mortelle, venait de s'élancer d'une touffe d'herbe, 
et i^était attachée au pan de son écharpe. J'avais vu s'é- 
lancer lacouleuvroi j'avais entendu le cri| et d'un coup de la 
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bag&eUe que Je tenais à la matn^ Je l'avais attei&te si heu* 
leusomenty que Je loi arais fait Iftcher prise ; puis, comme 
J'avais des botter» d'un ooup de talon je lui avais écrasé la 
tMe. 

Mais, pen? avoir échappé au danger, la belle Amarou 
n'en était pas dans on meilleur état Au lieu de mourir du 
venin» elle semblait prête à mourir de la £rayeur« Renver- 
sée sur un de mes bras, comme un beau lis de rivière, 
die était pflle et firissonnante comme lui. Je l'enlevai, et, 
la pressant contre ma poitrine» je la portai jusqu'à la ca- 
bane où nous attendait le déjeuner. Au reste, la char- 
mante entent, qui avait douze ans à peine, ne pesait guère 
plus h mes bras qu'un rêve ou une vapeur; son cœur seul, 
en battant contre le mien, constatait la réalité* 

Une fois entré dans la cabane, une fois la visite faite de 
tous cOtés, la belle Amarou commença de se rassurer un 
peu et consentit à manger quelques grains de riz; mais 
lorsqu'il fallut se remettre en route, la même frayeur 
s'empara d'elle, et elle déclara qu'elle était décidée à m 
plus marcher à pied« 

Rien ne pouvait m'être plus agréable qu'une pareille dé* 
daration. Je lui offris le même moyen de transport qui l'a- 
vait conduite où elle était. Elle regarda son père, lequel lui 
fit signe qu'elle pouvait accepter, le repris Amarou entre 
mes bras, et nous nous remîmes en route. 

Cette f(ds, comme elle craignait de peser trop lourde* 
ment, elle avait passé sa main autour de mon col, ce qui 
rapprochait son visage du mien, ses cheveux des miens, 
son haleine de la mienne, toutes choses qui, à ce qu'il pa« 
ratt» tf étaient pas flichées d'être rapprochées, attendu 



LES MABIÀGES DU PÈRE OUFUa^ 

ifa'elles se mêlaient à qui mieux mieux, et que, plus elles 
ite mêlaient, plus elles se rapprochaient. A la première 
cabane J'espérais être aimé; & la seconde, j'étais sûr de 
rêtre*; à la troisième, Amarou m'avait fait Taveu do son 
amour ; enfin, à la quatrième, notre mariage était conrenn, 
etil ne restait plus à arrêter que Tépoque. 

Cette époque, ce fut Nachor qui la fixa. 

C'était un hoiQme prudent que Nachor; il arait bien tu 
la récolte sur pied, mais il voulait la voir en m^gâsiû» U 
fixa donc la cérÀnonie au mois de juillet. 

Cette époque m'allait assez; c'était celle où je complais 
expédier mon petit bfttiment, pu plutôt le conduire moi* 
même à Ceylan, et je n'étais pas fftché de laisser derrière 
moi quelqu^un qui surveillAt le labour et la plantaticm de 
monichamp. Âmarou, avec la peur qu'elle avait des cou- 
leuvres vertes, était incapable de faire l'office d'inspec- 
teur; mais Nachor m'avait prouvé qu'il s^y connaissait, et 
quand il aurait à soigner les intérêts de sa fille unique, il 
n'y avait pas de doute que ces intérêts, qui se trouvaient 
tout natUrollementêtre les miens, ne fussent parfaitement 
soignés. 

Or, nous étions àla fin de mai; je n'étais donc pas con- 
damné à une longue attente. 

Nachor et Âmarou suivaient la religioii hindoue. II ftit 
convenu que nous nous marierions selon le rite des brah<- 
mines. 

En conséquence, quoique tout fût arrêté entre nous. Je 
cherchai un brahmine pour faire en mon nom à Nachor 
la demande de la main d'Âmarou. C'est l'usage, et je ne 
voyais aucun inconvénient à me conformer à l'usage. . 
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Je n'arais aucune connaissance parmi les brahmines; 
Amarou m'indiqua ce grand coquin qui avait roulé sa 
nièce dans un drap; après avoir fait un faux serment par 
les eaux du Gange, et qui l'avait jetée dans la fournaise, 
malgré ses cris et ses supplications. Je n'avais rien contre 
lui que de le trouver assez mauvais parent. Mais comme 
la mission qu'il remplissait pour moi près de N^cbQT n'en 
faisait pas mon onde, peu m'importait. 

Au jour convenu, il partit donc de chez moi pour aller 
chez Amarou, rentra deux fois, à différons intervalles, 
sous prétexte qu'il avait toujours trouvé sur sa route de 
mauvais présages. Mais, la troisième fois, les mauvais pré- 
sages ayant disparu pour faire place, au contraire, aux 
plus heureux auspices, il ne s'agissait plus que de choisir 
un jour qui t&i agréable à Brahma, quand il revint me 
dire que la main d'Amarou m'était accordée. 

Je répondis que tous les jours m'étaient bons, que par 
conséquent le jour de Brahma serait le mien. Le brah* 
mine choisit le vendredi. 

J'eus envie de chicaner un instant, vous savez que chez 
nous il y a des préjugés sur le vendredi; mais j'avais fait 
le bravache, j'avais dit que tous les jours m'étaient bons, 
je ne voulus pas m'en dédire, et je répondis : 

— - Va pour le vendredi, pourvu que ce soit vendredi 
prochain! 

Ce bienheujfeux vendredi arriva; <^était chez Nachor 
que la cérémonie se faisait. Vers cinq heures du soir, je 
m'y rendis. Nous nous présentâmes réciproquemeut le bé- 
tel. On alluma le feu Homan avec le bois BavLstou. Le 

grand gueux de brahmine, toujours l'oncle de la brûlée, 

11. 
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prit trois poignées de riz et les jeta sur la tôto d'Àmarou. 
Il en prit trois autres qu'il jeta sur la mienne, après quoi 
Machor versa de Teau dans une grande jatte de bois, me 
lava les pieds, puis il tendit la main à sa fille. Âmarou 
posa sa main dans celle de son père,.Nachor y jeta quel- 
ques gouttes d'eau, y déposa trois ou quatre pièces de 
monnaie, et me présenta Amarou en lui disant : 

— Je n'ai plus rien à faire avec vous. Je vous remets au 
pouvoir d'un autre. 

Alors le brahmine tira d'un sachet le véritable lien du 
mariage, c'est-à-dire le toh', espèce de ruban auquel pend 
une tête d'or. U le montra à la compagnie, et me le ren«> 
dit ensuite pour que je l'attachasse au cou de ma femme. 

Le ruban noué, nous étions mariés. 

Mais l'habitude est que les fêtes durent cinq jours, pen- 
dant lesquels le mari n'a aucun droit sur sa femme. Aussi, 
pondant les quatre premiers jours, fus-je si bien gardé & 
vue par les garçons et par les filles, qu'à peine si je pus 
baiser le petit doigt de la belle Amarou. Je tâchai de lui 
exprimer par mes regards combien le temps me parais- 
sait long; elle, de son côté, faisait des yeux qui sem- 
blaient dire : c'est vrai, il n'est pas court, mais patience I 
patience! 

Et, sur cette promesse, je patientais. 

Enfin le cinquième jour se leva, s'écoula, finit : la nuit 
vint, on nous reconduisit jusqu'à ma maison. Dans la pre- 
mière chambre était une collation préparée; j'en fis les 
honneurs à nos amis, tandis que l'on déshabillait et que 
l'on couchait ma femme. Puis, au bout d'un instant, quand 
je crus que personne ne faisait attention à moi, je meglisr 



LES MARIAGES DU 1>£RE OUFUS. 1M 

861 vers la porte de la chambre A coucher, abandonnant 
bien volontiers le reste de la maison à mes convives, 
pourvu qu'ils m'abandonnassent la petite chambre où 
m'attendait la belle Àmarou. \ 

Mais, à la porte, je fus bien étonné de trébucher dans 
quelque chose ; je portai la main sur l'objet qui m'avait 
fait trébucher et je trouvai une paire de pantoufles. 

Une paire de pantoufles à la porte d'Amaroul que^ vou- 
lait dire cela? 

Gela me préoccupa un instant, mais je jetai bientôt les 
pantoufles de côté, et me mis en devoir d'ouvrir la porta. 

Là porte était fermée. 

J'appelai de ma voix la plus douce : a Amarou, Amarou, 
Amarou, o croyant toujours qu'elle allait ouvrir, mais quoi- 
que j'entendisse très bien qu'il 7 avait quelqu'un dans la 

chambre et plutôt môme deux personnes qu'une, on ne 
me répondit pas. 

Tous comprenez ma colère : sfil n'y avait pas eu là ces 
diables de pantoufles, j'aurais encore pu douter; mais, 
comme je ne doutais pas, j'allais commencer à carillonner 
de toutes mes forces, lorsque je sentis qu'on me saisissait 
le bras. 

Je me retournai, je reconnus Nachor. 

— • Ahl pardieul lui dis-je, vous êtes bien venu, vous 
allez m'aider à faire justice de votre coquine de fille. 

— Que voulez-vous dire? demanda Nachor. 

— Je veux dire qu'elle est enfermée avec un homme, ni 
plus ni moins. 

— Avec un homme? s'écria Nachor; en ce cas je la re-* 
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nie pour ma fille, et» si c'est vrai» vous pouvez la mettre 
en prison et même la tuer, c'est votre droit. 

— Ahl tant mieux I Je suis bien aise que ce soit mon 
droiti et je vais en profiter, je vous en réponds. 

— * Mais qui vous fait croire cela? 

— Pardieu, le bruit que J'entends dans la cbambre, et 
puis ces pantoufles. 

Et Je poussai du pied les preuves de conviction dans les 
jambes de Nachor. 

Nachor ramassa une pantoufle, puis l'autre, et, les le* 
gardant avec attention : 

■ 

— Ohl bienbeureux Olifus! i^écria-t-il, ohi fortuné 
maril ohl famille privilégiée que la nôtre 1 Mon gendre, 
remerciez Wishnou et sa femme Lackemy, remerciez Siva 
et sa femme Parvattj, remerciez Brahma et sa femme Sa- 
raswafy; remerciez Indra et sa femme Âvitty; remerciez 
l'arbre Kalpa, la vache Kamaderou et l'oiseau Garrouda. 
Un saint homme daigne faire pour vous ce qu'il ne fait 
d'ordinaire que pour le roi du pays; il vous épargne la 
peine que vous alliez prendre, et dans neuf mois, si les 
huit grands dieux de .l'Inde ne détournent pas les regards 
de nous et de votre femme, nous aurons un brahmine 
dans notre famille. 

— Pardon! pardon I m'écriai-je, je ne tiens pas du tout 
à avoir un brahmine^dans ma famille. Je ne suis pas pa« 
resseux, et la peine que prend notre saint homme, je 
l'eusse parfaitement prise moi-même. Je ne suis pas roi du 
pays, et pai conséquent, je ne regarde pas comme un hon* 
neur qu'un prêtre s'enferme avec ma femme la première 
nuit de mes noces. Je ne remercierai ni l'oiseau Garrouda, 
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ni la vache Kamaderou, ni Tarbre Kalpa» ni Indiai ni 
Brahmai ni Sivai ni Wishnou, mais je vais casser les reins 
à votre gueux de brahminei qui a brûlé sa nièce après 
avoir juré par les eaux du Gange qu'il allait la reconduire 
à la maison. 

Et, en disant ces mots, je sautai sur un bamboui bien 
décidé à mettre ma menace à exécution. 

Hais aux cris de Nadior, toute la noce accourut; ce que 
voyant, je jetai mon bamboui et me précipitai dans un ca- 
binet dont je refermai la porte derrière moi. 

Lèi je pus donner un libre cours à ma colère. Je me pré- 
cipitai sur le plancher couvert de nattes et je me roulai en 
jurant et blasphémant de la bonne manière. Tout en me 
roulant, tout en jurant, tout en blasphémant, je me trou* 
vai entre des bras qui me serrèrent et contre une bouche 
qui m'embrassa. 

Gela ne m'étonna pas trop. Parmi mes esclaves de la 
quatrième classe, <^est4i-dire de la classe des sudras, il y 
avait une jolie fille de quatorze ou quinze ans que parfois 
j'avais trouvée dans mon Ut, comme mes serpens preneurs 
de rats, et que, je dois le dire, j'y avais rencontrée avec 
plus de plaisir. 

Cette fidélité à mon malheur, le soir même où j'avais 
complètement oublié la pauvre fille, me toucha. 

— Ah I ma pauvre Holaoheni, lui dis-je, je crois que 
décidément il y a un sort sur moi et sur mes femmes. 
Aussi je jure bien désormais de ne plus me marier, et 
quand j'aurai une belle maîtresse comme toi, de me bor- 
ner à elle. Aussi, tiens. Et je lui rendis le baiser qu'elle 
m'avait donné. 
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— Àh ! flt-^Ue au bout de cinq minutes. 

— Ouais I m'écriai-je, ce n'est pas Holaoheni; qui e8t«-M 
donc T Ah 1 mon Dieu I mon Dieu I serait-ce encore... 

Et cette sueur bien connue, que j*ai déjà constatée dans 
trois circonstances pareilles, me passa sur le front. 

*- Eh oui I ingrat, c'est moi encore, c'est moi toujours ; 
c'est moi qui ne me lasse pas d'être repoussée, insultée, 
trompée, et qui reviens chaque fois que J'ai une bonne nou- 
velle à t'apprendre. 

— Bon ! ils-je en me débarrassant de l'étreinte conjugale, 
connue la bonne nouvelle, vous venez m'annoncer que j« 
suis père d'un troisième enfant, n'est-ce pas? 

— Que j'ai appelé Philippe, en mémoire du Jour où J« 
suis venue vous avertir que votre troisième femme vous 
trompait. Hélas! aujourd'hui. Je n'ai pas eu besoin de vous 
avertir, vous vous en êtes aperçu vous-même, mon pau- 
vreamil 

«- Âh çà ! m'écriai-je impatienté, c'est très bien, mais 
me voilà trois fils sur les bras, il me semble que cf est bien 
assez. 

— Oui, et vous voudriez une fîUe, dit la Budxdd ; eh 
bieni nous sommes aujourd*hul au 20 juillet, jour de 
Sainte-Marguerite, espérez qu'à la recommandation de cette 
bonne sainte vos vœux seront exaucés. 

Jp poussai un soupir. * 

— - Maintenant, cher ami, continua-t-elle, vous compre* 
nez que, lorsqu'on a une famille comme la mienne, on ne 
peut s'absenter longtemps de sa maison ; et si je n'avais 
pas eu le très honorable sire Van Tigel, sénateur d'Ams- 
terdam, qui a promis d'aimer et de protéger notre pauvre 
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Philippe comme s'il était son fils, et qui, en mon absence, 
veut bien 8*occuper de lui et de ses frères, je n'eusse pas 
même pu vous faire cette petite visite. 

— Ainsi, TOUS partez, lui dis-je« 

— Oui, mais en partant, laissez-moi vous donner un 
eonseiL 

— Donnez. 

— Tous en voulez à ce pauvre cher homme de brahmine 
qui, croyant vous rendre service, a.,. 

— C'est bien, c'est bien. 

— Vengez-vous de lui, c'est trop juste. Mais venge»- 
vous adroitement, comme on se venge dans ce pays-ci : 
vengez-vous sans vous exposer. Tous vous devez à votre 
femme et à vos enfans. 

— Je ne dis pas... Os-je ; le conseil est bon. Mais cem* 
ment me venger? 

— Oh ! mon Dieu ! vous connaissez les paroles de TÉ- 
vangile : « Cherche et tu trouveras, s Cherchez et vous 
trouverez, Tous avez un bfttiment tout chargé, une bonne 
pacotille, qui vaut deux à trois mille roupies dans le pays, 
le double à Geylan» le triple à Java. Allez à Trinquemale 
ou à Batavia, et je vous promets une vente assurée. Adieu, 
cher ami, ou plutôt au revoir ; car vous me forcerez, j'en 
ai bien peur, de faire encore un ou deux voyages dans la 
mer des Indes. Heureusement que je suis comme Maho* 
met, et que lorsque la montagne ne vient point à moi, je 
vais à la montagne. A propos, n'oubliez pas de brûler, à la 
première occasion, un cierge à Saint^Marguerite. 

— - Oui, lui dis- je, tout distrait, soyez tranquille. .. je tA- 
eberai de me oonsorver pour vous et pour nos enfans... 
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et si sur ma route Je renoontre une chapelle à sainte-Mar- 
guerite... Ah I je l'ai trouré, m'écriai-je. 

Je m'attendais à ce que la Buchold me demanderait oe 
que je venais de trouver; mais elle était déjà partie. 

Ce que j'avais trouvé, c'était ma vengeance. 

J'appelai un de mes esclaves qui était fort renommé pour 
sa manière de charmer les serpens, et je lui promis dix Ta- 
rons si| avant le lendemain matin, il m'apportait une cou- 
leuvre verte. 

Une demi-heure après, il m'apportait le reptile demandé 
dans une botte. Cétait ce qu'il y avait mieux dans Ve^ 
pèce, un véritable collier d'ém^raude. 
^ Je lui donnai douze farons au lieu de dix, et il s'en alla 
en me recommandant aux huit grands dieux de l'Inde. 

Quant à moi, je commençai par prendre sur moi tout ce 
que j'avais de monnaie, de bijoux et de perles. J'allai sur 
la pointe du pied à la chambre de ma femme, j'ouvris la 
[ boîte où était renfermé mon aspic, juste au-dessus de la 
pantoufle du brahmine ; l'animal, trouvant un nid, qui 
semblait fait pour lui, s'y enroula tranquillement, et j'al- 
lai rejoindre mon petit bâtiment qui se balançait dans le 

• 

port avec sa cargaison de cardamone. 
^ Il est vrai que j'abandonnais une maison qui valait douze 
écus et un mobilier qui en valait huit. Mais, ma foi ! dans 
les grandes occasions il faut savoir supporter une petite 
perte. 

Mon équipage, qui était prévenu qu'il recevrait l'ordre 
d'appareiller d'un moment à l'autre, était tout prêt. Nous 
n'eûmes donc qu'à lever l'ancre et qu'à hisser les voileSi oe 
que nous fîmes sans tambour ni trompette. 
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Lorsque le jour parut nous étions déjà à plus de dix 
lieues de la côte. 

Je n'ai jamais entendu parler de mon grand gueux de 
brahmine, mais il est probable qu'il est, à cette heure, 
guéri pour toujouis, et depuis une vingtaine d'années, de 
la mani^ lorsqu'il entre quelque part, de laisser ses pan- 
toufles à la porte. 

Ha foi ! dit le père OllAis, en mirant le cadavre de sa se- 
conde bouteilloji je crois que le rhum nous fait faux-bon<^ 
01 qu^û est temps de passer au raciu 
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Gomme on le comprend bien« le narrateur n'avait pas 
arrosé d'un carafon d*eau-de-yle et cT un carafon de rhura 
la narration de ses quatre premiers mariagesi sans que le 
souvenir du passé, mêlé aux libations présentes, eût jeté 
quelque émotion sur son récit. Aussi nous étions convain- 
cus, Biard et moi, que, s'il avait à nous raconter encore un 
sixième ou septième mariage, nous serions obligés ou de 
nous constituer gardiens du carafon de rack, ou de remet- 
tre au lendemain la fin de l'odyssée conjugale de l'Ulysse 
de Monnikendam. 

Heureusement lui-môme nous rassura, en passant, après 
avoir bu sa gorgée de rack, le dos de sa main sur ses lè- 
vres, et en disant du ton d'un homme qui fait une an- 
nonce: 

— Cinquième et dernier mariage du père Oliftis I 

Puis il continua de sa voix ordinaire : 

J'étais donc parti avec mon petit b&timent, une espèce 
de chasse-marée, pas davantage, et six hommes d'équi- 
page, voilà tout, à l'aventure du bon Dieu, décidés que' 
nous étions à doubler le cap Gomorin, et, si le vent était 
bon et la mei belle, à laisser Geylan par le bossoir de ba- 
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bord, et h gagner Sumatra et Java. Peu m'importait l'una 
ou rautre de ces ties, puisque plus Je m'avançais vers l'o- 
céan Padfiquei plus j'étais sûr de la vente de mon carda- 
none. 

Le septième Jour après notre départ, nous eûmes con- 
naissance de Geylan ; & l'aide de ma lunette, je pouvais 
même distinguer les maisons du port de Galles. Mais, bah ! 
le vent était frais, et nous avions encore pour un mois de 
beau temps h peu prës» 

Je détournai la tôte de cette diablesse de terre qui nous 
attirait, et je mis le cap sur Achem, lançant ma coque de 
noix à travers l'océan des Indes, avec autant de philoso- 
phie que si c'eût été le premier troîs-mftts de Rotterdam. 

Tout alla bien pendant les cinq premiers jours, et même 
après, comme vous allez voir ; seulement, vers le deuxiè- 
me quart de la sixième nuit, un petit accident faillit nous 
envoyer tous pécher des perles au fond du golfe du Ben- 
gale. 

Pendant les nuits précédentes, c'était moi qui avais tenu 
le gouvernail, et tout avait été à merveille; mais, ma foil 
nous étions loin de toute terre; aucun rocher, aucun bane 
n'était signalé sur notre route ; grftce à notre mâture basse 
et au peu de voiles que portait notre bfttiment , nous de- 
vions, la nuit surtout, échapper à l'œil des pirates, si per- 
çant qu'il fût; je mis le plus habile de mes hommes au 
gouvernail, je descendis dans l'entrepont, je me couchai 
sur mes ballots et je m'endormis. 

Je ne sais pas depuis combien de temps je dormais, lors- 
que tout à coup je tus réveillé par un grand bruit qui se 
faisait au-dessus de ma tète. Mes hommes couraient de la 
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poape & la proue; ils criaient oa plutôt hurlaienti éx dans 
ces hurlemensi je distinguais à la fois des prières et, des 
Juremens;. aussi, ce que je vis de plus dair dans tout œla, 
c'est que nous courions un danger quelconquoi et que le 
danger était grand. 

Plus le danger était grand, plus il rédamait ma pré- 
sence^ aussi, sans chercher quel il pourait être, je courusli 
récoutille et m'élançai sur le pont» 

' La mer était magnifique, le del étoile, excepté sur un 
point où une masse énorme, presque suspendue au-des- 
sus de notre tête, et prôteà tomber sur le bâtiment, inter- 
rompait par son opadté la lumière des étoiles. 

Tous les yeux de mes hommes étaient fixés sur cette 
masse, tous leurs efforts avaient pour but de l'éviter. 

Seulement, qudle était cette masse ? 

Un savant se serait mis à résoudre le problème, et au- 
rait été englouti avant de l'avoir trouvé. Je n'eus pas cette 
prétention. 

Je sautai ST)r le gouvernail, je mis la barre toute à bâbord ; 
puis, comme il passait, envoyé par le bon Dieu sans doute, 
un joli petit coup de vent nord-nord-ouest, je le reçus dans 
ma voile d'avant et d'arrière en mém^ tanps, ce qui fit 
bondir notre embarcation comme un bélier effarouché; de 
sorte qu'au moment où là masse retomba, au lieu de re- 
tomber d'aplomb sur nous, comme elle menaçait de le £Bdre, 
elle rasa notre poupe, et ce fut nous, à notre tour, qui 
nous trouvâmes sur la mentagne, au lieu d'être dans la 
vallée. 

Ce qui avait failli nous écraser, c'était une énorme jon- 
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que chinoise, au rentre rebondi comme celui d'une cale- 
basse, et qui était venue sur nous sans dire gare I 

J'avais retenu, tant à Geylan qu'à Goa, quelques mots 
chinois; ce n'étaient peut-être pas des plus polis, mais c'é- 
taient à coup sûr des plus énergiques. Je pris mon porte- 
voix, et je les enverrai comme une bordée aux sujets du 
sublime empereur* 

Hais, à notre grand étonnement, personne ne répondit. 

Ce fut algrs que nous nous aperçûmes que la jonque 
flottait inerte, comme sMl n'y avait sur le pont personne 
pour la diriger; aucune lumière ne brillait ni par les sa- 
bords, ni près de la boussole; on eût dit d'un poisson mort, 
du cadavre de Léviathan. 

Sans compter que pas une voile n'était au vent. 
« La chose était assez extraordinaire pour mériter notre 
attention. Nous connaissions les Chinois pour fort indo- 
lens; mais, si indolens qu'ils soient, ils n'ont pas l'habi- 
tude de s'en aller au diable si tranquillement. Je compris 
qu'il était arrivé au bAtiment ou à l'équipage quelque chose 
d'inaccoutumé; et comme nous n'avions plus qu'une heure 
et demie ou deux heures à attendre le jour, je manœuvrai 
pour naviguer de conserve avec la jonque, ce qui n'était 
pas difficile, attendu qu'elle roulait comme un ballot, el 
qu'il n'y avait qu'une précaution à prendre, c'était de ne 
pas laisser porter contre elle. 

Une simple voile que nous conservâmes ^ufBt à nous pré- 
server de cet accident. 

P»u à peu le jour vint : au fur etàmesure que l'obscu- 
rité se dissipait, nos yeux essayaient de reconnaître quel- 
que mouvement dans l'immense machine; mais pas un 
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homme ne bougeait; ou la jonque était vide, ou son équi- 
page était endormi, 

Je m'approchai le plus qu'il me fut possible. Je pronon- 
çai tout ce que je savais de mots chinois. Un de mes hom- 
mes, qui avait été dix ans à Hacao, parla, appela, cria à 
son tour; personne ne répondit. t. 

m 

Alors nous résolûmes de faire le tour de la jonque, pour 
voir si le même silence régnait à tribord qu'à bâbord. 

Même silence; seulement, à tribord, une tireveille peiH 
dait. Je manœuvrai pour approcher le plus possible l'énor- 
me carcasse; je parvins à empoigner la tireveille, et en 
cinq minutes je tus sur le pont 

Il était évident qu'il s y était passé quelque chose qui 
n'était pas agréable pour les habitai^i de la jiHique ; des 
meubles cassés, des lambeaux d'étoffe flottans: çà et Ik des 
taches de sang : tout indiquait une lutte, et une lutte dans 
laquelle les Ghin(»s, sans aucun doute, avaient eu le des* 
sous. 

Pendant que je passais la revue sur le pont, il me sem- 
bla entendre des plaintes étouffées sortir de l'intérieur. Je 
voulus descendre dans l'entrepont, les écoutilles étaient 
larmées. 

Je regardai autour de moi, et vis au pied du cabestan 
une espèce de pince qui me parut destinée à remplir meor^ 
veilleusement le but que je me proposais. En effet, à l'aide 
d'une pesée, je fis sauter la trappe d'une des écoutilles, et 
le jour pénétra dans l'entrepont. 

En même temps que le jour j pénétrait, des plaintes 
^ distinctes arrivaient jusqu'à moi. Je descendis avee 
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une certaine hésitation, je Tayoue ; mais, à la moitié de l'é- 
ehelle, j'étais rassuré. . 

Sur le plancha de Tentrepont, rangés comme des mo- 
mies et ficelés comme des saucissons, étaient une ving- 
taine de Chinois, rongeant leurs bâillons avec plus ou 
moins de grimaces, selon que la nature les avait doués d'un 
tei&pérament plus ou moins patient. 

J'allai à celui qui me parut le plus considérable il était 
ficelé de cordes plus grosses, et mâchait un bâillon plus 
gros. A tout seigneur tout honneur. 

Je le déficelai et le débâillonnai de mon mieux : c'était 
le propriétaire de la jonque, le capitaine Ising-Fong. Il 
oonmiença par m'adresser ses bien sincères remerchnens, 
k ce que je pus comprendre du moins; puis il me pria de 
l'aida à déficeler et à débâillonner ses compagnons. 

En moins do dix minutes l'opération tixX terminée* 

Au fur et à mesure qu'un homme était déficelé et dé* 
Mdllonné, il se précipitait dans la cale, où il disparaissait. 
J*eus la curiosité. de voir ce qu'ils allaient faire avec tant 
de précipitation dans les bas-fonds du bâtiment, et je vis 
ks malheureux qui avaient défoncé une barrique d'eau, et 
qm buvaient à môme. 

n y avait trois jours qu'ils n'avaient ni bu ni mangé; 
mais comme ils avaient encore plus souffert de la soif que 
ée la faim, c'était la soif qu'ils s'occupaient d'étancher 
i'abord. 

Deux burent tant quils en moururent; un troisième 
mangea tant qu'il en oreva. 

•L'biitolre de cette malheureuse jonque, qui nous avait 
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d*abord paru si incompréhensible, était cependant toute 
naturelle. 

Abordé de nuit par des pirates malabars» l'équipage aTait 
été pris après une courte résistance. 

C'était cette résistanice dont nous avions aperçu les traces 
sur le pont. 

Puis, pour n'être pas dérangés dans leur visite cûmmep* 
date, les pirates avaient lié, bâillonné et couché l'équi- 
page, son capitaine en tête, dans l'entrepont; après quoi 
Ils avaient pris du chargement tout ce qu'il leur avait fait 
plaisir d'en prendre, gâtant ou noyant une partie de ce 
qu'ils n'avaient pas pu emporter. 

Puis, dans l'espérance sans doute de faire un second 
voyage à la jonque, ils avaient cargué toutes les voiles qui 
pouvaient hii faire faire du chemin^ et l'avaient laissée 
courir à sec. 

C'était dans cet état qu'elle avait failli nous tomber sur 
la tête. 

On comprend la joie du capitaine et de son équipage en 
se voyant délivrés par nous, ou plutôt par moi, après tndft 
jouis d'angoisses, de leur situation médiocrement agréa-» 
ble. On envoya une espèce d'échelle à mes hommes, dont 
quatre montèrent sur le pont, tandis que les deux autres 
amarraient le chasse-marée à la poupe de la jonque, oh il 
ne paraissait pas plus important qu'un canot & la suite 
d'un Imck ordinaire. 

Le chasse-marée amarré, les deux derniers hommes de 
mon équipage vinrent nous rejoindre. 

Il s'agissait d'aider l'équipage chinois à se remettre en 
état, l^ «ujets du sublime empereur ne sont ni les plus 
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braves ni les plus habiles marins de la terre ; de sorte qu'ils 
poussaient de grands cris, faisaient de grands bras» mais 
n'eussent avancé en rien, si nous n'eussions fait leur be- 
sogne. 

, La besogne faite, les blessés pansés, les morts jetés h la 
mer, la jonque sous voiles, on décida, que le chargement 
étant passé à bord des pirates, il était inutile de continuer 
la route pour Madras. D'ailleurs, le capitaine Ising-Fong 
était décidé àmmir sur ses pas. C'est qu'il comptait pren- 
dre & Madras un chargement de cardamone, et que juste- 
ment, moi, j'étais chargé de cardamone; seulement, on 
comprend que la première chose que les pirates avaient 
visitée, c'était la caisse du capitaine Ising-Fong. La caisse 
ne se trouvant pas en état de me solder les huit mille rou- 
pies auxquelles était estimée ma cargaison, il fût convenu 
que nous ferions route de conserve jusqu'à Manille, ou le 
capitaine Ising-Fong avait un correspondant, et où par 
conséquent, grflce au crédit dont il jouissait depuis le dé- 
troit de Malacca jusqu'au détroit de Corée, nous pourrions 
terminer notre négociation. Comme je n'avais de préfé- 
rence pour aucun lieu du monde, et surtout rien de parti- 
culier contre les Philippines, j'acceptai la proposition, à la 
condition seulement que je serais consulté sur la manœu- 
vre, attendu que je ne me soudais nullement de faire con- 
naissance avec les phrates. 

Le capitaine Ising-Tong, soit amour-propre, soit dé- 
fiance, fit d'abord quelques difficultés ; mais lorsqu'il eut 
vu que, grftce à mes manœuvres, sa machine, qui roulait 
Jusque-là comme une tonne, commençait à fendra l'eau 
comme un poisson» il croisa uei mains sur son ventrei se 
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mit à dandoliner la tête de haut en bas» prononça deux 
on trois fois la double syllabe A<^, M-0| qui Teat dire : 
A merveille, et il ne s'occupa plus de rien. 

Si bien que nous franchtmes sans accident le détroit de 
Malaocai que nous trayersâmes, sans accident toôjousi 
l'archipel des Arambas, et qu'ayant doublé la petite lie 
du Gorrégidor, placée comme une vedette & rentrée de la 
haie, nous nous engageâmes dans les bouches du Pasdg, 
et allâmes sains et saufs jeter l'ancrei à la Ottil close^ 
en Due de FentrepOt de la douana» 
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LB BÉZOABD. 



Le capitaine bing-Fong ne m'avait pas fait une raine 
promesse, et, dès le Jour de notre arrivée, il me conduisit 
chez son correspondant, riche fabricant de cigares, lequd 
m*ofMt, ou de me payer mes huit mille roupies en espè<- 
ces, ou de me donner des marchandises pour une somme 
égale, à un taux auquel lui seul pouvait me les fournir, 
vu rétendue de son commerce et la multiplicité de ses 
affaires. 

En iBffet, les lies Philippines peuvent être regardées 
comme Tentrepôt du monde : on y trouve l'or et l'argent 
du Pérou, les diamans de Golconde, les topazes, les saphirs 
et la cannelle de Geylan, le poivre de Java, le girofle et les 
noix muscades des Moluques, le camphre de Bornéo, les 
perles de Mannar, les tapis de la Perse, le benjoin, et n- 
voire de Camboie, le musc de Liquios, les étoffes du Ben« 
gale, et la porcelaine de la Chine. 

(Tétait & moi de faire un choix parmi toutes ces denrées, 
et de Jeter mon dévolu sur celles qui paraîtraient m'offlrir 
le plus sûr et le plus prompt bénéfice. 

Au reste, comme rien ne me pressait, attendu que ]'a- 
reiâ réalisé un gain assez joli sur mon cardamone. Je ré- 
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solus de passer quelque temps h Manille et d'étudier» peu- 
dant mon séjour aux Philippines, la branche de commerce 
qui pouvait être la plus fructueuse à un homme qui, 
ayant commencé avec cent quarante francs, a une tren* 
taine de mille livres comptant à mettre dans le com- 
merce. 

Mon premier soin fut de visiter les deux villes : 

Manille, la ville espagnole. 

BidondOi la ville tagale. 

La ville espagnole est un composé de couvens, d*égli« 
ses, de maisons de retraite et de maisons taillées carré- 
ment, sans plans d'ordonnance, avec des murs épais et 
hauts,, des meurtrières percées au hasard^ des jardins qui 
les isolent les unes des autres; peuplées de moines, de re- 
ligieuses, d'espagnols à manteaux se faisant porter dans 
de mauvais palanquins^ ou marchant gravement, le ci- 
gare à la bouche, comme des vieux Castillans du temps de 
don Quichotte de la Manche. Aussi la ville, qui peut ren- 
fermer cent mille habitans,et qui en renferme huit mille, 
est-elle d'une tristesse profonde. 

Ce n'était pas là ce qu'il me fallait, et, après avoir vinté 
Manille, tout en secouant dédaigneusement la tête, je ré- 
solus de faire connaissance avec Bidondo. 

Le lendemain donc, après mon chocolat pris, je me di- 
rigeai vers la ville roturière, et, à mesura que j'en* appro- 
chais, le bruit de la vie, complètement absent de ce tom- 
beau qu'on appelle Manille, venait jusqu'à moi. Je respirais 
plus librement et je trouvais la verdure plus fraîche et le 
soleil plus lumineux. 

Aussi je me h&tai de traverser les fortifications et les 
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^ ponts-IoTis de la rille militaire^ et, comme un homme qui 
^fiort d'un souterrain, je me trouvai tout h coup gai, joyeux 
et allègre, sur ce qu'on appelle le pont de Pierre. Là com- 
mençait la vie, ou plutôt, à partir de là, la vie était ré- 
pandue à foison. 

Le pont était encombré d'Espagnols en palanquins, de 
métis courant à pied, armés de grands parasols, de 
créoles suivis de leurs domestiques, de paysans venus 
des villages voisins, de marchands chinois, d'ouvriers ma- 
lais ; c'était un bru^t, un tintamarre, un tohu-bohu qui 
faisaient plaisir à voir pour un homme qui pouvait se croire 
mort, ayant été enterré deux jours à Manille. 

Adieu donc à la ville sombre, adieu aux maisons en- 
nuyées; adieu aux nobles seigneurs, et boi^our au joyeux 
faubourg, bonjour à Bidondo avec ses cent quarante mille 
habitans, bonjour aux maisons élégantes, à la population 
affairée; bonjour au quai oh grincent les poulies, où rou- 
lent les ballots des quatre coins du monde, où s'amarrent 
les jonques chinoises, les pirogues de la Nouvelle-Guinée, 
les proas malaises, les bricks, les corvettes, les trois-mftts 
européens! Là, point de catégories, d'exclusions, de castes; 
rhomme vaut selon ce qu'il est, est estimé selon ce qu'il 
possède ; on le reconnaît au premier coup d'œil, à son 
costume, avant qu'on ne le reconnaisse à son accent. Ma- 
lais, Américains, Chinois, Espagnols, Hollandais, Madé- 
casses. Indiens, sont sans cesse occupés à fendre le flot in- 
digène. Cet océan de Tagals, hommes et femmes, qui for- 
maient la population de l'tlequeijid les Espagnols en firent 
la conquête, et qu'on reconnaît, les hommes, à leur cos- 
tume presque normand, à la chemise qui pend en blouse 

12. 
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sur le pantalon de toile, & la cravate à la CoMn, an cha- 
peau de feutre aux bords fotigi\és, aux souliers & boucles, 
au chapelet qui entoure son cou et à la petite écharpe 
qu'il porte comme un plaid ; les femmes , à leurs choYeux 
retenus par un haut peigne espagnol, à leur voile flottant 
par-derrière, au canezou de toile blanche qui joue sur 
leur poitrine et qui laisse linu la portion du corps qui s'é- 
tend du dessous du sein au nombril ; à la cambaye roulée 
jusqu'à la cheville, au tapis bariolé roulé sur la cambaye, 
aux pantoufles imperceptibles, qui laissent le pied presque 
nu, au cigare toujours suspendu à leurs lèvres, et qui, & 
travers le nuage de fumée qu'il répand, rend leurs yeux 
plus ardens encore. 

«r Âh I c'était bien cela qu'il me fallait. Bonsoir & Manille, 
et vive Bidondo I 

Aussi ne retoumerai-je à Manille que pour faire appor- 
ter tout mon bagage à Bidondo. 

Le correspondant de mon capitaine chinois applaudit à 
ma résolution, qui, selon lui, était celle d'un homme de 
sens ; il avait lui-même une maison à Bidondo, où il ve- 
nait le dimanche se reposer de son ennui de la semaine. 
Il m'oflht môme un espèce de petit pavillon dépendant de 
cette maison et donnant surie quai ; mais je ne voulus 
l'accepter qu'à titre de locataire, et il Ait convenu que, 
moyennant la somme de trente roupies par an, quatre- 
vingt francs à peu près, j'en jouirais et disposerais, comme 
on dit en Europe, avec ses contenances et dépendances. 

Au reste, au bout de trois jours d'observation, je m'a- 
perçus que la principale industrie du Tagal est le combat 
du coq. 
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Impofidble d'aller d'un bout à l'autre du quai de Bi** 
dondo sans heurter dix, quinze, vingt cercles formés au- 
tour de deux champions emplumés, à la destinée desquels 
88 rattachent les destinées de deux, trois, quatre, cinq 
familles tagales, car non-seulement une famille tagale qui 
possède un coq de bonne race vit du produit de ce coq, 
mais encore les parens et les voisins, qui parient pour le 
propriétaire du coq, vivent en même temps qu'elle, grâce 
au coq. La femme a des peignes d'écaillé, des chapelets 
d'or, des colliers de verre, l'homme de l'argent dans sa 
poche et le cigare à la bouche; aussi le coq est--il l'enfant 
gftté de la maison, une mère tagale ne s'occupe pas de 
ses noarmots, mais de son coq; elle lustre ses plumes, die 
aiguise ses éperons. Quant au mari, en son absence il ne 
le confie & personne, pas môme h sa femme ; sort-il, il le 
prend sous son bras, va avec lui à ses affaires et visite 
avec lui ses amis; rencontre-t-il un adversaire sur sa 
roule, les provocations s'échangent, les paris s'établis- 
sent; les propriétaires s'accroupissent en face l'un de 
l'autre, poussent leur coq au combat, et voilà un cercle 
formé, au milieu duquel se débattent les deux plus féroces 
passions de l'homme : le jeu et la guerre. Ah I ma foi I 
c'est une belle vie que la vie de Bidondo« 

n existe parmi les Tagals un autre genre d'industrie qui 
ressemble assez à la recherche de la pierre philosophale, 
c'est celle de cnercheurs de bézoard; or, comme la nature 
a fait des Philippines l'entrepôt de tous les poisons du 
monde, elle a placé aussi aux Philippines le bézoard, qui 
est le ccmtre-poison universel. 

— Ah i pardieu ! fia-je en interrompant le père Olif us, 
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puisque vous ayez lâché le mot bézoardi je ne serais pas 
fftché de savoir à quoi m'en tenir là-dessiâ. J'ai beaucoup 
entendu parler de bézoard, surtout dans les Mille et une 
Nuits; j'ai vu les pierres les plus rares, j'ai vu le rubis ba- 
lais» j'ai vu le grenat brut, j'ai vul'escarboucle, mais j'ai 
eu beau chercher, jen'ai jamais vu le bézoard, nul n'a ja* 
mais pu m'en montrer la moindre parcelle. 

— Eh bien ! moi, monsieur, merépondit le père Olifus, 
moi j'en ai vu, moi j'en ai touché, j'en ai avalé même, 
sans quoi, comme vous allez le voir, je n'aurais pas en ce 
momentHd l'honneut de boire un verre de rack à votre 
santé. 

Et le père Oliftis se versa effectivement un verre de rack» 
qu'il but d'un seul trait à la santé de Biard et à la mienne. 

— Ah I reprit-il, nous disons donc que non-seulement 
le bézoard existe, mais encore qu'il y a trois sortes de bé- 
zoard, le bézoard qu'on trouve dans les intestins des va- 
ches, le bézoard qu'on trouve dans les intestins des chè- 
vres, et le bézoard qu'on trouve dans les intestins des sin* 
ges. 

Le bézoard qu'on trouve dans le ventre des vaches est le 
moins précieux. Vingt grains de ce bézoard n'équivalent 
pas à sept grains de celui qu'on trouve dans le ventre des 
chèvres, de môme que sept grains du bézoard que l'on 
trouve dans le ventre des chèvres n'équivalent pas à un 
grain de celui qu'on trouve dans le ventre des singes. 

C'est surtout dans le royaume de Golconde que l'on ren- 
contre les chèvres qui produisent le bézoard. Sont-elles 
d'une race particulière? Non, -car chez deux chevreaux de 
la même mère, l'un produit le bézoard, l'autre ne le pro- 
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duH pas. Les pfttres n'ont qu'i leur toucher le rentre d'une 
o^rtaine façon pour saroir & quoi s'en tenir sur ce genre 
de fécondité de leurs chèvres; & travers la peiau, ils comp- 
tent dans les intestins le nombre de pierres qu'ils renfer- 
mpnt, et apprennenti sans jamais se tromper, la valeur de 
ces pieirres. On peut donc acheter le bézoard sur pied. 

Seulement un négodant de Goa avait fait, du temps 
que j'habitais la cAte malabare, une expérience curieuse. 
Il acheta dans la montagne de Golconde quatre chèvres 
portant des bézoards; il les transporta à cent cinquante 
milles du lieu de leur naissance, en ouvrit deux tout de 
suite, et leur trouva encore les bézoards dans le corps, 
mais diminués de volume. U en tua une dix jours après. 
Â l'autopsie de l'animal, on reconnut qu'il avait porté le 
bézoard, mais le bézoard avait disparu. Enfin, il tûà la 
quatrième au bout d'un mois, et celle-ci n'avait plus au* 
cune trace de la pierre précieuse, qui avait disparu entiè- 
rement. 

Ce qui prouverait qu'il y a dans les montagnes de Gol- 
conde un arbre particulier, ou une herbe spéciale, auquel, 
ou à laquelle les vaches et les chèvres doivent la formation 
du bézoard. 

Nous disons donc qu'une des Industries des Tagals est 
d'aller à la chasse des singes qui portent le bézoard, aussi 
précieux relativement et comparativement aux autres bé* 
zoards que l'est le diamant à l'endroit du caillou du Rhin, 
du strass, ou du cristal de roche. 

Un seul bézoard de singe vaut mille, deux mille, dix 
mille livres; attendu qu'une pincée de bézoard rftpé et dé- 
layé dans un vene d'eau peut servir d'antidote à tous les 
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poisons les plas terribles des Philippines et même àrnpas 
de Jaya* 

Or, il est incroyable Tusage de poison qui se fait de Lu- 
{on à Mindanaoy surtout en temps de choléra» attendu que 
les symptômes étant les mômes, on profite en général des 
momens de peste, les maris pour se débarrasser de leurs 
femmes, les femmes pour se débarrasser de leurs maris, 
les neyeux de leurs oncles, les débiteurs de leurs créan- 
ciers, etc., etc., etc. 

Mais la race qui abonde & Bidondo, c'est la race chindse. 
Os possèdent le beau quartier, sur les boMs du Passig; 
leurs maisons sont construites moitié en pierres, moitié en 
bambou; ^es sont belles, bien aérées, ornées parfois de 
peintures à Textérieur, arec magasins et boutiques au rex- 
de-chausaée; et quelles boutiques 1 quels magasins! Voyez- 
vous, c^est à faire venir l'eau à la bouche rien que d'y pas- 
ser devant, sans compter un tas de petites magotes chi- 
noises qui sont assises devant leurs portes et qui, remuant 
la tdte, font des yeux en coulisse aux passans.». Bnfin 1 

C!omme J'avais sauvé la vie à un capitaine chinois, à un 
équipage chinois, & une jonque chinoise, je me trouvais 
tout jecommandé à Bidondo. D'ailleurs, le correspondant 
du capitaine Ising-Fong, celui qui m'avait loué le pavilloa 
que j'habitais, faisait son principal commerce avec les su- 
jets du sublime empereur. 

Le premier dimanche où il vint & Bidondo me fût en- 
tièrement cor^sacré. n me demanda si j'étais chasseur. A 
foui hasard je lui répondis que oui. Il me dit donc qu'il 
avait pour le dimanche suivant arrangé une chasse avec 
quelques-uns de ses aoiiis, et que ai je voulais oi Atre, Jo 
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n*eus8e à m'occuper de rien, attendu que je trouverais, en 
descendant à la campagne de cet ami» un équipage de 
chasse complet. 

^acceptai de grand cœur. 

La cbasse devait avoir lieu en remontant le Passlg, aux 
environs d'un charmant lac intérieur nommé la Laguna. 

Le samedi suivant, nous partîmes de Bidondo, dansune 
barque année de six rameum vigoureux, et il n'en iUlait 
pas moins, Je vous en réponds, pour remonter le VêÊâg. 

Au reste, cette promenade était dharmante; non-seale- 
sneot les deux bords de la ritièic offraient Paspeet le plus 
varié, mais enoore, à notre droite et & noire gauche, \m 
pirogues qui descendaient et qui remontaient le fleuve otr 
baient le plus gracieux tableau qui se pût voir. 

Au bout de trois heures de navigation, nous fîmes halte 
à un Joli villiige de pAcheurs dont les habitans vont le soir 
vendre & Bidondo le produit de la pêche de la Journée, cl 
qui mire dans l'eau s^ rizières balancéesau vent, sesbou« 
quets de palmiers, ses faisceaux de bambous, et ses huttcf 
aux toits aigus qui semblent des cages suspendues ep 



Cette halte avait pour but de faire reposer nos rameurs 
et de dîner nous-mêmes. Le repas pris, nos rameurs re^ 
posés, nous nous remîmes en chemin. 

Enfin, au moment où le soleil se couchait, nous vîmes 
resplendir devant nous, comme un immense miroiTi le 
lac de Laguna, qui a trente lieues de tour. 

Vers sept heures du soir, pous ftmes notre entrée dans 
le lac; deux heures ApiASf nous étionscbes rami de nom 
correspondantt . ^ 
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L'ami de notre correspondant était un Français nommé 
monsieur de La Géronnière; depuis quinze ans, il habt* 
tait au bord du lac de Laguna une charmante propriété 

nommée Hala-Hala, II nous reçut avec une hospitalité tout 
indienne; mais quand il sut que j'étais Européen, d'ori- 
gine française; quand nous eûmes échangé quelques pa» 
loles dans une langue, qu'excepté dans sa famille il ne 
trou?ait pas l'oocaaîon déparier une fois tous les ans, l'haie 
pltalité se changea en véritable fête. 

Tout cela allait d'autant mieux, que je ns ftûsais pas i 
mon hidalgo, mon aristocrate, mon fhnfaron; je disais : 
cToil&, TOUS me faites bien de l'honneur, je suis un pauvre 
liiatelot de Monnikendam, un pauVxs patron de oarqued^ 
Ceylan, un pauvre marchand de Goa; on a la main rude, 
mais franche; cfest à prendre ou à laisser, t Et on prenait 
le père Olifiis pour ce qu'il était, c'est-à^iire pour un brave 
homme qui ne boudait pas. 

Le soir, je fus fidèle à mon principe, i^est-è-dire que je 
ne boudai ni contre la bouteille, ni contre le lit; on m'a* 
vait fait raconter mes aventures, et mes aventuras avaient 
eu le plus grand succès; seulement elles avaient fait pous^ 
ser une idée cornue dans la tâte du correspondant denum 
Chinois, cTétalt de me marier une cinquième fois. * 

Mais je lui déclarai que j'avais bien déddé dans ma sa- 
gesse de ne plus me fier aux femmes, attendu que la belle 
Mahi*Nava«Nahina, la belle Inès et la belle Amarou rn'ar 
paient guéri de l'espèce. f 

— Bah! me dit mon correspondant, vous n'avespasen- 
cure va nos Chinolm» de Bidondo; quand vous les aiires 
vuesi vous m'en diras des nouvallest 
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Il en résulta que, malgré moi Je me couchai avec des 
idées matrimoniales dans la tètCi et que je rérai que j'é- 
pousais une yeure chinoise ^ avait le pied si petit, si 
petiti si petit, que je ne pouv^ (!as croire qu'elle était 
veuve l 
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»a 



UL CHASSE. 



A cinq heures du matin, je fus éveillé par les aboie- 

lyens des chiens et le bruit des cors. Je crus encore être à 

La Haye, un jour de chasse du roi Guillaume dans le parc 

deLoo. 
Pas du tout; j'étais à quatre mille lieues, plus ou moins, 

de la Hollande, au bord du lac Laguna, et nous allions 

chasser dans les montagnes des Philippines. 

Le gibier que nous allions poursuivre était le cerf, le 
sanglier, le buffle; le gibier qui allait peut-être nous pour- 
suivre, c'était le tigre, le crocodile et Tibitin. 

Pour le tigre, j'étais prévenu ; si je faisais lever soit un 
paon isolé, soit une troupe de paons, il fallait me défier 
du tigre, qui n'est jamais loin. 

Pour le crocodile, toutes les fois que je m'approcherait 
du lac, il s'agissait de faire attention aux troncs d'arbres 
gisans sur le bord. Ces troncs d'arbres sont presque tou- 
jours des crocodiles, qui ont le sommeil fort léger, et qui 
vous happé«>t par un bras, par une jambe ou par une 
fesse, au moment où vous passez près d'eux. 

Quant à l'ibitin, c^est autre chose. Cest un reptile d'une 
trentaine de pieds de long, un cousin-germain du boa, qui 
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^enroule aux arbres comme une grosse liane, reste im- 
mobile, puis, au moment où l'on y pense le moins, se 
laisse tomber sur le cerf, le sanglier ou le buffle, le broie 
contre un arbre, os et chair, l'allonge en le broyant, et 
finit par l'avaler tout entier. 

Il ya sans dire qu'il ne néglige pas l'homme, et que, 
quand l'occasion s^en présente, il mange indifféremment 
du Tagal, du Chinois ou de l'Européen. 

Pour l'homme, le moyen de s'en débarrasser est bien 
simple; seulement, le tout est de savoir l'employer. Il suf- 
fit de porter à sa ceinture un couteau de chasse tranchant 
comme un rasoir; comme l'ibitin n'est pas venimeux, et se 
contente de vous étouffer, on passe, entre soi et un des re- 
plis qu'il forme autour du corps, le couteau de chasse sus» 
dit, et, crac! en biaisant, on le coupe en deux. 

Au moment du départ, mon hdte me ceignit au cAté un 
couteau de chasse magnifique, avec lequel il avait déjà, 
pour son compte, tronçonné deux ou trois ibitins. 

Quant aux serpens venimeux, comme il n'y a pas de 
remèdes à leurs blessures, ce n'était pas la peine d'en 
chercher. 

Depuis deux mois, monsieur de La Géronnière avait 
perdu une charmante Tagale de seize à dix-huit ans, et 
qu'il soupçonnait d'avoir été emportée pas un tigre, dévo- 
rée par un crocodile, ou étouffée par un serpent. 

Tant il y avait que, sortie un beau soir, la t>auvre Schi* 
mindra n'était point rentrée, et que, quelques recherches 
que Ton eût faites depuis cette époque, on if avait point 
tntendu parler d'elle. 

J'avoue ^e lorsque mon hdte m'énuméra tous les dan* 
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gers que nous courions dans notre partie de chasse de la 
Journée, je trouvai que la chasse était un singulier plaisir. 

Nous allâmes à cheval jusqu'à l'endroit où la battue de- 
vait commencer. Là nous mîmes pied à terre et commen*- 
çftmes à entrer dans la forêt. 

Le premier gibier que je fis lever fût une magnifique 
volée de paons. Je remarquai bien l'endroit d'où elle était 
partie. Je fis un grand détour, et j'eus la satisfaction de ne 
pas déranger le tigre que m'annonçait le départ de ces ma- 
gnifiques oiseaux. 

Au bout de dix minutes, un coup de fusil partit. Mon* 
sieur de La Géronnière venait de tuer un cerf. 

A mon tour, j'entendis un grand bruit sous mes pieds; 
Je vis remuer les broussailles à dix pas de moi ; je jetai 
mon coup au hasard. Je ne dirai pas : ma balle rencontra 
le sanglier, mais le sanglier rencontra ma balle. 

Chacun me félicita : je venais de faire un coup magni- 
fique. 

J'avais tué raide un solitaire. Il paraît que c^est comme 
cela qu'on appelle les vieux sangliers chez vous. 

Je fis de la tète un signe affirmatif. 

On fit la curée de mon sanglier; on le mit sur les épau- 
les de quatre Tagales, et l'on m'invita à poursuivre mes 
exploits, en m'assurant que du premier coup j'étais passé 
maître. 

Monsieur, il n'y a rien qui perd l'honune comme la 
flatterie. 

II me semblait, maintenant que j'avais tué un sanglier, 
que je tuerais un tigre, un rhinocéros, un éléphant. Je 
me remis en marche à travers la forêt, ne demandant qu'à 
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lutter corps à corps arec tous les monstres des Philippines. 
{ Aussi, dans mon ardeur, ne remarquai-je point que je 
m'éloignais peu à peu de la chasse. On m'avait dit que 
nous devions monter pendant deux heures à peu près, et, 
au bout de trois quarts d'heure à peine, je me trouvais sur 
une descente. 

Tout à coup, à trente pas de moi, j'entendis un beugle- 
ment terrible. 

Je me retournai du côté d'où venait le bruit, et j'aper- 
(us un buffle. 

Àhl c'était l& un beau coup. Seulement, comme mon 
fusil tremblait un peu, je ne sais pourquoi, dans mes 
mains, je l'appuyai à une branche d'arbre et je Iftchai la 
détente. 

A peine eus-je lâché la détente, que je vis deux yeux 
sanglans qui venaient à moi, tandis que le muffle de l'a- 
nimal labourait le sol comme un sillon de charrue. 

Je lâchai mon second coup; mais, au lieu de ralentir 
la vitesse de l'animal, mon second coup sembla l'aug- 
menter. 

Je n'eus que le temps de jet^ mon fusil, de saisir une 
branche de l'arbre sous lequel je me trouvais, et de m'en- 
lever, par un élan gynmastique, à la hauteur de cette 
branche, de laquelle je gagnai les branches supérieures. 

Hais, arrivé là, j'étais loin d'être quitte de mon buffle. 
Ne pouvant me suivre sur les branches de mon arbre, il se 
mit à en garder le tronc. Pendant les dix premières mi- 
nutes, je lui disais : Tourne, tourne, mon bonhomme, je 
me moque un peu de toi, va. 

Mais pendant dix autres minutes, je commentai à 
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m'aperceyoir que la chose était plus sérieuse que je ne 
Tarais cru d'abord. 

Au bout d'une heure Je compris, à la tranquillité arec 
laquelle il faisait sa ronde autour de l'arbre, qu'il était 
décidé à se constituer mon gardien, en attendant qu'il 
fût mon bourreau. 

En effet, de temps en temps, il levait la tête vers moi, 
me regardait avec dés yeux sanglans, mugissant d'une 
façon menaçante, puis se mettait à brouter l'herbe qui 
poussait autour de mon arbre, comme pour me dire : Ta 
vois, j'ai là tout ce qu'il me faut, l'herbe pour me nour* 
rir, la rosée du matin et du soir pour me désaltérer; tan» 
dis que toi, comme tu es un animal camivcnre, et que ta 
n'as pas pris encore l'habitude de te nourrir de feuilles, 
il faudra, un jour ou l'autre, que tu descendes; et quand 
tu descendras, v'ian, v'ian avec mes pieds, dzing, dzing 
avec mes cornes; quand tu descendras, tu passeras un 
mauvais quart d'heure, quoi! 

Heureusement que le père Olifus est un gaillard qui ne 
boude pas quand il s'agit de prendre une résolution. Je 
me dis : Olifus, mon ami, plus tu attendras, plus tu te 
détérioreras. Tu vas donner une heure à ton bufQe pour 
qu'il s'en aille* et, dans une heure, s'il n'est pas parti, eh 
bienl s'il n'est pas parti, nous verrons. 

Je regardai à ma montre, il était onze heures. Je dis : 
Bon, à nous deux, à midi. 

Comme je m'en étais douté, le bufae, au lieu de quit- 
ter l'arbre, continua sa faction, levant de temps en temps 
le nez en l'air, mugissant de toutes ses forces. Moi, de dix 
minutes en dix minutes, ie regardais à ma montre, et je 
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buTdls un coup à ma gourde. A la cinquantième minute, 
je lui dis : Fais attention, mon ami« tu n*ns plus que dix 
minutes; et si dans dix minutes tu n*es pas parti tout seul, 
nous partirons ensemble* Mais, à la duquantOHneuvième 
minute, au lieu de partir, il se coucha, allongeant sa tête 
du côté du pied de Tarbre, ouvrant les naseaux, et de 
temps en temps levant de mon cOté un o^l rancunier qui 
semblait me dire : Oh 1 nous en avons pour un bout de 
temps, va,' sois tranquille. 

Moi, j'avais déddé que la chose se passerait autrement. 
A la soixantième minute, j'avalai tout ce qui restait de 
rhum dans ma gourde, un bon coup. Je mis mon couteau 
entre mes dents, et houp! je sautai, en calculant ma dis- 
tance de manière à tomber à deux pieds de son derrière, 
et à lui empoigner la queue de la main gauche, comme 
j'avais vu faire aux toreros de Cadix et de Rlo-Janelro. 

Si leste que fût le bti£Qe, moi j'étais aussi leste que lui, 
et quand il se releva, j'étais cramponné à sa queue. Il fit 
deux ou trois tours sur lui-même, qui me servirent à en- 
rouler plus solidement sa queue autour de mon bras. Alors, 
voyant que tant que je resterais fortement cramponné à 
son derrière il ne pourrait me toucher avec ses cornes, 
je commençai un peu à me rassurer, tandis que lui, au 
contraire, commença à beugler de toutes ses forces, il est 
vrai que c'était de colère. 

--Attends! attends! lufdis-je; ah! tu beugles de colère, 
mon ami. Bb bieni je vais te faire beugler de douleur, 
moi. 

Et, prenant mon couteau, v'ianl je le hii enfonçai dans 
le ventre. 
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Ah I pour le coupi je Tarais touché à Pendroit sensible, 
à ce qu'il parait; car il se redressa comme un cheval qui 
se cabre, et s'élança en arant d'une secousse si inattendue, 
qu'il manqua de m'arracher le bras ; mais je le tins bon; 
je me laissai emporter, et ▼'lanl y'ianl je le criblai de 
coups de couteau. En voilà une course que je ne vous 
souhaite pas de faire I Yojez-vous, ça dura un quart 
d'heure, et en un quart d'heure je fis plus de deux lieues 
à travers les broussailles, les marais, les ruisseaux: au- 
tant aurait valu être attachée la queue d'une locomotive. 
Et v'ianl v'ianl je frappais toujours en disant : Âii, ^euxl 
ah,gredinl ah, scélérat 1 tu veux.m'éventrer; attendsl at- 
tends! Aussi il n'était plus furieux, il était enragé, si en- 
ragé, qu'arrivé au sommet d'un rodier à pic, il ne fit ni 
une ni deux, il sauta en bas; mais j'avais vu le coup, moi, 
et je le lÂchai. Je m'arrôtai tout court en haut, tandis que 

lui roulait en bas : patatrasl bouml bouml 

J'allongeai la tôte, je regardai par-dessus le TOdier; 
mon animal était étendu mort dans le précipice. Quant à 
moi^ il faut bien que je le dise, je ne valais guère mieux : 
j'étais moulu, brisé, déchiré, couvert de sang; seulement, 
je n'avais rien de cassé. 

Je me relevai tant bien que mal, je coupai un petit ar* 
brepour me soutenir, et je m'acheminai vers un ruisseau 
que je voyais briller à cent pas de moi à travers les ar- 
bres. 

Arrivé sur le bord, je m'agenouillai et commençais à 
me laver le visage, lorsque j'entendis une voix qui criait 
en français : a A moil à moi! au secoursl b 

Je me retournai vers le côté d'où venaient ces cris, et je 



LES MARUGES DU PERE OLIFUS. 225 

▼18 une jeune fille à peu près nue, venant & moi, les bras 
étendus, et donnant les signes de la plus vive frayeur. 
Elle était poursuivie par une espèce de nègre qui tenait 
un bâton a la main, et qui courait avec une telle agilité, 
que, bien qu'il fût à plus de cent pas d'elle, en un instant 
il Teut rejointe, prise entre ses bras, et remportée vers le 
plus épais de la forêt. 

La vue de cette jeune fille qui appelait ausecouisen 
français, l'accent douloureux avec lequel elle m'avait ap- 
pelé, la brutalité de ce misérable qui l'avait chargée sur 
son épaule et qui l'emportait vers les profondeurs du 
bois, tout concourait à me rendre mes forces; j'oubliai 
ma fatigue et je m'élançai sur ses traces en criant : a Àr* 
rétel arrétel d 

Mais, se sentant poursuivi à son tour, le ravisseur re- 
doubla d'énergie. A peine, malgré le fardeau qu'il por- 
tait, sa course semblait-elle ralentie. Je ne comprenais 
pas comment un honune pouvait être doué d'une pareille 
force, et je me disais tout bas qu'au momient où gous nous 
rencontrerions, je pourrais bien me repentir de faire le 
chevalier errant comme je le faisais. 

Cependant, à peine gjagnais-je sur le nègre, et je ne sais 
pas même si, malgré l'espèce de rage que je mettais à le 
poursuivre^ je l'eusse jamais atteint, si la malheureuse 
fenmie qu'il emportait, en passant à côté d'une branche, 
ne s'y fût cramponnée de telle force, que son ravisseur 
s'arrêta court, la prenant à bras le corps, et faisait 
tousses efibrts pour lui faire lâcher la branche, tandis 
qu'elle continuait décrier : a A moil è moi! au secours I à 

l'aide I au nom du ciel, ne m'abandonnez pasi d 

13. 
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Je n*ét^ plus qu'à yingt-cinq ou trente pas d'elle, 1ot9> 
que tout à coup le nègre, voyant qu'il allait être attaqué, 
résolut, à ce qu'il paratt, de prendre rinitiatiye, et, lâchant 
la fenune, vint à moi, le b&ton levé. 

En trois bonds, il fut en face de moi. Je poussai un cri 
«Pétonnement : ce que j'avais pris pour un nègre, c'était 
un sii^^. 

Heureusement, moi aussi, j'avais un bftton; et comme 
fen jouais un peu proprement, je me mis bientôt en dé- 
fense, car d'agresseur j'étais devenu l'attaqué. 

Quant à la femme, elle avait, dès qu'elle s'était sentie 
libre, décrit un grand cercle, et elle était venue chercher 
un abri derrière moi, tout en criant : a CSourage ! courage, 
monsieur I délivrez-moi de ce monstre 1 ne m'abandonnez 
pasl B 

Tout en faisant le moulinet pour parer, et tout en lui 
envoyant dans la poitrine des coups de pointe qui lui fai- 
saient faire, vouacl mais qui ne le dégoûtaient pas, j'exa- 
minais mon adversaire. C'était un grand gueux de singe, 
tout velu, qui avait près de six pieds de haut, une barbe 
grisonnante, et qui jouait naturellement du bâton avec 
une adresse et une activité qui faillirent mettre la partie 
de son côté. Heureusement, pour l'honneur de la science, 
il n'en fut pas ainsi. Au bout de dix minutes de lutte, les 
doigts écrasés, l'estotnac défoncé et le museau saignant, il 
commença à battre en rétraite; mais cette retraite n'avait 
pour but que de gagner un arbre, sur lequel il monta ra- 
pidement, non pas pour s'y fixer, mais pour s'élancer du 
haut en bas sur moi. Heureusement je vis le mouvement, 
je devinai le projet; je tirai mon couteau, et , de toute la 
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longueur de mon bras, je rétendis au-dessus de ma tète. 
Les deux mouvemens d'attaque de la part du singe, et de 
défense de la mienne, furent instantanés. Je sentis s'é- 
crouler sur ma tête un poids que je ne pouvais soutenir, 
mon adversaire et moi roulâmes tous deux sur la terre ; 
seulement, je me relevai seul. Le oouteau lui avait tra- 
yertà le oœur. 

L'animal jeta un cri, mordit l'herbe avec ses dents, dé- 
chira la terre avec ses ongles, fit deux ou trois mouve- 
mens convulsifs et expira. 

— Ohl la belle chose que la chasse, m'écriai-je! si Ton 
m'yrattrape jamais, je veux bien quelediablem'emporte 1 

— Regrettez-vous donc d'y être venu, à la chasse? dit 
derrière moi une douce voix. 

— Oh! mon Dieu I non, dis-je en me retournant, puis- 
que j'ai pu vous être utile, ma belle enfant; mais com- 
ment diable êtes-vous dans la forêt, quel plaisir trouvez- 
vous à vivre avec un singe, et d'où vient que vous parlez 
firançaist 

— Je suis dans la forêt parce que j'y ai été emportée ; 
je ne trouvais aucun plaisir à vivre avec un singe, puisque 
je vous ai appelé à mon aide pour m'en délivrer, et je 
parle français parce que j'étais femme de chambre chez 
madame de La Géronnière. 

— Alors, m'écriai-je, vous vous vous appelez Schimin- 

dra. 

— Oui. 

— Vous êtes cette jeune fille qui a disparu voilà tantôt 
deux mois. 



228 LES MARIAGES DU PËRE OUFUSb 

— Oui^ Hais à votre tour^ comment sayez^Yoas mon 
nom, comment savez-vous mon aventure? 

— Parce que monsieur de La Gréronnière m'a raconté 
votre aventure et dit votre nom, pardieul 

— Vous connaissez monsieur de La Géronnièret 

— Je chasse avec lui. H est dans la forêt» mais dans 
quelle portion de la forêt? je n*en sais rien, car il faut 
que je vous l'avoue, je suis parfaitement perdu. 

— • Oh I que cela ne vous inquiète pas, je sais mon che- 
min, moi. . 

— Alors, puisque vous saviez votre chemin, pourquoi 
ne reveniez-vous pas à Thabitation? 

— Parce que, ni jour ni nuit, cet odieux animal ne me 
perdait de vue. J'ai fait vingt tentatives inutiles pour fuir; 
et si la Providence ne vous avait pas conduit à ce ruisseau, 
il est probable que je n'eusse jamais revu les maisons des 
hommes. 

— £h bieni lui dis-je, si vous m'en croyez, charmante 
Schimindra, nous les regagnerons au plus vite, les mai* 
sons des hommes, attendu, je vous l'avoue, que je m'y 
croirai plus en sûreté qu'ici. 

— Soit, et je suis prête à vous suivre; mais auparavant, 
laissez-moi vous dire un secret dans lequel vous trouverez 
la récompense de la bonne action que vous venez de faire. 

•^ Ah bah I 

— Cet affreux orang-outang dont vous venez de me dé- 
livrer , appartient justement à cette race de singes dont 
vous avez peut-être entendu parler, et d'où l'on tire le plus 
pur bézoard. 

—Vraiment? 
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— Vous pouvez vous ea assureri tandis qu'à Taide de 
quelques feuilles de cocotier, je vais réparer le désordre de 
ma toilette. 

Je regardais la belle Scbimindra, dont la toilette fort en 
désordre avait en effet besoin d'être réparée; et, je l'avoue, 
il ne me fallut rien moins que cette idée que ce désordre 
venait d'un singe, pour qu'il ne me prtt pas envie de l'aug- 
menter encore. 

Je fis donc signe à la belle Schimindra qu'elle pouvait 
se livrer à la réparation qu'elle désirait, et, plein de eu- 
riosif é, de craintes et d'espérances, je commençai, à l'aide 
du couteau qui, dans cette journée, m'avait rendu de si 
grands services, à procéder à l'autopsie de mon ennemi. 

Schimindra ne m'avait pas trompé, je trouvai dans les 
entrailles de l'animal une belle pierre bleue, veinée d'or, 
et de la grosseur d'un œuf de pigeon. 

C'était un des plus beaux bézoards qui se pussent voir. 

— Maintenant, dit Schimindra, si j'ai un conseil à vous 
donner, c'est de ne vous vanter à personne que vous pos- 
sédez un pareil trésor, attendu que vous ne le posséderiez 
pas longtemps, dût-on vous assassiner pour vous le pren- 
dre. 

Je remerciai Schimindra de l'avis, et comme la coquette 
s'était fait un charmant pagne de feuilles de cocotier, que 
rien ne nous retenait ni l'un ni l'autre dans la forêt, que 
j'éprouvais au contraire le plus vif désir de la quitter, j'in- 
vitai Schimindra à me servir de guide et à prendre le che- 
min le plus court pour revenir à l'habitation. 

Deux heures après, nous arrivions à Hala-Hala, au grand 
étonnement, et surtout à la grande joie de tous les com- 
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mensaux de Thabitation, qai me croyaient perdu comme 
Schimindra, et qui me voyaient rerenir ayec elle. 

Je lacontai mes ayentures, Schimindra raconta la sien- 
ne, mais ni Vua ni Tautre de nous ne dit un mot du M- 
«osrd« 
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TAlCLT-TCHIHGt 



— i 



Huit Jours après, j*étais installé à Bidondo, et comme fa- 
rais absolument besoin d'une espèce de ménagère pour 
mettre à la tôte de ma maison, j'avais demandé la belle 
Scbimindra à monsieur de La Géronnière, lequel me I'ih 
Tait gracieusement accordée. 

Mon cboix était fait. La branche de commerce que j'arais 
décidé d'exploiter était le cigare de Manille. 

En effet, le cigare de Manille, môme en Europe, fait 
concurrence sérieuse au cigare de la Havane, et, dans tou- 
tes les mers de l'indot il lui est préféré. 

Ce qui m'avait surtout suggéré cette idée, c'est que, chez 
monsieur de La Géronnière, c'était la belle Scbimindra qui 
était chargée du département des cigares. Je résolus donc, 
pour que le bénéfice fût plus réel, au lieu d'acheter la 
marchandise toute confectIonQée, de la faire confectionner 
moi-même, et de mettre Scbimindra à la tête de l'établis- 
sement. 

Rien ne fut plus facile. On bâtit une espèce de hangar 
dans le jardin : Scbimindra engagea dix jeunes Tagales, 
dont quelques-unes sortaient de la manufacture rcgrale de 
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Manillei et» dès'le lendemain^ j'eus le plaisir de voir mon 
entreprise en pleine activité. 

Grftce à la surveillance active de Schimindra, grhce & sa 
connaissance de la partie^ \t n'eus plus rien à faire qu'i 
me promener : ce fut ce qui me perdit. 

C'est incroyable combien un mot jeté en l'air» n'eût^l 
pas le sens commun» se loge parfois dans l'esprit et germe 
dans le cerveau. On se rappelle ces quatre paroles qu'^i 
soupant chez monsieur de La Géronnière» mon correspon- 
dant avait dit des Chinoises et de ce cinquième mariage 
projeté par lui ; eh biei>! il n'y avait pas de jour et surtout 
de nuit que je n'y songeasse. A peine étais-je couché» à 
peine avais-je les yeux fermés, à peine étais-je endormi» 
qu'une véritable procession de Chinoises défilait devant 
mon lit» me montrant des pieds... mais des pieds auxquels 
la pantoufle de Cendrillon eût pu servir de savate; et» re- 
marquez une chose curieuse» c'est que j'avais près de moi 
Schimindra» qui était ce que l'on pouvait appeler une beau- 
té véritable» c'est que j'avais dans ma manufacture de 
cigares dix petites drAlesses dont la plus laide» avec ses 
grands yeux noirs» avec ses grands cils de velours» avec... 
avec tout ce qu'elles avaient enfin» eussent fait tourner la 
tête à un Parisien, et qu'ayant tout cela, eh bien ! je ne 
rêvais qu'à des chinoiseries. 

Il en résultait qu'une fote levé, je courais le quartier 
chinois, entrant dans toutes les boutiques» marchandant 
des éventails» des porcelaines» des paravens» apprenant 
deux mots de chinois par-ci» deux mots de cochinchinois 
par-là» baragouinant toutes sortes de complimens aux pe- 
tits pieds qui me restaient cachés sous les longues robes» 
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eC revenant le soir plus décidé que jamais à me passer ma 
fentaisie chinoise. 

Âa milieu de tout cela, J'ayais rencontré une charmante 
petite marchande de thé, possédant un des plus jolis ma- 
gasins de Bidondo, laquelle m'ayait surtout séduit par la 
façon dont elle mangeait son riz, h Taide de ces petites ai* 
guilles à tricoter qui servent de cuillères et de fourchettes 
aux dames chinoises; ce n'était plus de Tadresse, c^était 
de la jonglerie, et je crois en vérité que c'était par coquet- 
terie que la belle Yanly-Tching so faisait apporter un pi* 
Htu quand il y avait là des étrangers. 

Tous remarquerez en passant que les deux mots Tanly* 
Tching veulent dire dix mille li$ ; vous voyez que les par- 
rains de ma Chinoise lui avaient rendu justice et lui avaient 
donné un nom en harmonie avec sa beauté. 

Je pris des renseignemens auprès de mon correspon- 
dant sur la belle Chinoise; mon correspondant, au pre- 
mier mot que je prononçai, leva son doigt à la hauteur de 
son œil, et s'écria : 

— Âh 1 coquin I 

Ce qui voulait dire : Allons, allons, vous n'avez pas la 
main malheureuse d'avoir mis du premier coup lo doigt 
t sur celle-là; boni 

Je compris tout cela et n'en insistai que davantage ; alors 
j'appris que la belle Yanly-Tdiing était une petite orphe- 
line chinoise, qui avait été recueillie par un fameux mé- 
decin, lequ^ était devenu amoureux d'elle quand elle 
n'avait que douze ans, et l'avait épousée quoiqu'il en eût, 
lui, soixante-cinq. Aussi la Providence n'avait pas voulu 
qu'un mariage si disproportionné durflt longtemps. Âu 
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bout de trais mois, le bonhomme de médedii était mort 
cTtme maladie dans laquelle il n'avait pas vu clair lui- 
même, mais il était mort bien heureux, car pas un hcmmie 
ne pouvait se vanter d'avoir été soigné dans sa maladie 
eomme il avait été soigné, lui, par sa jeune et digne fem- 
me: aussi lui avait^l laissé tout ce qu'il possédait, mon- 
tant à deux ou trois mille roupies. C'était une bien mes- 
quine récompense du dévoûment qu'avait déployé la veuve, 
piendant la maladie, et surtout de la douleur qu'elle avait 
Ait éclater après sa mort. 

Seulement, avec ces trois mille roupies dont elle venait 
d*hériter, la jeune veuve avait fondé dans le quartier le 
moins apparent de la ville un petit établissement d'éven- 
tails, qui, grftoeàson économie et à son intelligence, com- 
mença de prospérer d*une façon miraculeuse. 

Mais ce qu'il y avait surtoutderemarquable dans ce veu- 
vage prématuré de la belle Yanly-Tching, c'est qu'au lieu 
d'écoutertouteslespropositionsdesélégansde Bidondo, c'est 
qu'au lieu de perdre par quelque imprudence cette répu- 
tation de sagesse qu'elle s'était acquise, elle ne voulut ja- 
mais accepter que les soins d'un vieux mandarin, ami de 
son mari, lequel venait tous les jours pleurer avec elle la 
perte qu'ils avaient faite. Il résulta de ces visites joumit- 
lières que la veuve et le mandarin prirent l'habitude de 
pleurer ensemble , l'une son époux, Tautre son ami ; de 
sorte qu'un matin l'on apprit que, pour pleurer le défunt 
plus à leur aise, les deux inconsolables allaient se ma- 
rier. 

Un an après la mort de son premier mari, la belle Yanly- 
Tehing, avait donc épousé le mandarin ; mais, une fois 
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réanii une fois en fooe Tun de l'autre depuis le maUa 
jusqu'au soir, il paraît que les deux nouveaux mariés 
pleurèrent tant, pleurèrent tant, que le mandarin, qui 
arait cinquante ans, ne put résister à ce déluge de lar« 
mes, et qu'au bout de deux mois il mourut. 

La belle Yanly-Tching, qui n'avait que quinze ans, sup- 
porta naturellement mieux la douleur, de sorte que, quoi- 
qu'elle eût à pleurer à la fois son premier et son second 
mari, elle reparut bientôt plus belle et plus resplendis- 
sante que jamais à travers ses larmes. 

Elle avait hérité de son mandarin cinq ou six cents pa* 
godes, de sorte qu'avec ce petit surcroît de fortune elle put 
se lancer dans un quartier plus fashionable et dans un 
commerce plus étendu. Elle passa donc de l'éventail à la 
porcelaine, et la réputation de la belle marchande com- 
mença de se répandre dans Bidondo. 

Cette réputation se répandit tellement, que le juge civil 
de Bidondo, qui avait beaucoup connu le premier et le 
second mari de la belle Yanlj-Tching et qui, par consé- 
quent, avait pu apprécier combien le docteur avait été 
heureux pendant les trois mois, et le mandarin pendant 
les deux mois qu'ils avaient vécu avec elle, se mit sur les 
rangs pour la consoler. Yanly-Tching, déclara qu'elle était 
atteinte « profondément, qu'elle croyait la chose impos- 
sible; mais comme le juge civil insista, elle finit par ré- 
pondre qu'elle voulait bien essayer. 

Le mariage eut lieu au bout d'un an ; car, quoique ce 
délai ne soit pas de rigueur, Yanly-Tching était si fidèle 
observatrice des convenances, que, pour rien au monde, 
elle n'eût voulu essayer de se consoler avant terme. Hais 
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le juge chril n'eut pas la satisfaction d'en arriver & une 
consolation complète^ attendu qu'un mois après son ma«^ 
riage, le lendemain du jour oii 11 Tenait d'hériter d'une 
somme assez considérable d'un parent éloigné qu'il avait 
à HacaOi et où il avait donné à dîner à quelques amis pour 
célébrer cet heureux événement, il mourut d'une indiges- 
tion de nids d'hirondelles. 

Hais, avant de mourir, il déclara que le mois qu'il ve- 
nait de passer avait été le mois le plus heureux de sa vie. 
Comme il avait justement touché la somme en apprenant 
que la somme lui avait été léguée, la belle veuve put, 
grftce à cette rentrée, étendre son commerce et fond» 
dans la principale rue de Bldondo le magnifique magasin 
de thé dans lequel je l'avais vue remuer la tôte et manger 
du riz. 

Tous ces renseignemens, comme vous le comprenez 
bien, achevèrent de me tourner l'esprit. La belle Yanly- 
Tching avait été beaucoup veuve, mais elle avait été si 
peu mariée, que ee devait dtre nécessairement la houri 
dont j'avais si agréablement rêvé. Je m'ouvris donc à 
mon correspondant du désir bien vif que j'avais d'être 
son quatrième mari, et de la prendre pour ma cinquième 
femme. 

On n'apprend jamais rien aux femmes quand on leur 
dit qu'on les aime, attendu qu'elles se sont toujours aper- 
çues de notre amour avant nous. Aussi, la belle Yanly- 
Tching non-seulement ne manifesta-t^lle aucun étonne- 
ment de ma demande, mais répondit-elle qu'elle s'y at- 
tendait. 

Cette situation d'esprit dans laquelle elle se trouvait lui 



LES MARIAGES DU PÈRE OLIFUS. 297 

permit mdmede ne pas me faire attendre sa décision. Sa 
décision était favorable, je ne lui déplaisais pas ; mais 
comme elle avait toujours eu l'amour-propre d'être aimée 
pour elle-même, elle tenait à ce que je lui Hsse un petit 
relevé de ma fortune. Si ma fortune égalait ou surpassait 
la sienne, elle croirait à mon amour; mais si ma fortune 
était inférieure, elle croirait qu'une basse cupidité et non 
l'amour me faisait agir. 

Gela me parut puissamment raisonné. Je lui ûà deman- 
der si elle désirait que j'établisse mon calcul en francs, 
en roupies ou en pagodes ; elle me répondit que cela lui 
était égal , étant familière avec l'arithmétique de tous les 
pajf». 

Comme j'étais moins fort qu'elle en calcul, je préférai 
les francs, et lui envoyai, le lendemain, le calcul uivant : 

Relevé exact de ce qu'a gagné dans l'Inde, et de ce que 
possède Jérôme-François OliAis : 
Â Ceylan avec la pêche des perles # 4 . • 13,500 fr. 
Â Goa avec le commerce des fruits . • . • 7,400 
A Caiicut dans la culture du cardamone , . 22,500 



ABidondo manufacture de dgares . . • • 
Ce dernier point porté pour mémoire. La véri- 
fication des bénéfices n'étant pas encore 
faite, mais étant facile à faire. Total . • 43,400 fr. 
Yous voyez que (fêtait un assez joli denier, et que je n'a- 
vais pas perdu mon temps depuis quatre ans que j'étais 
parti de Monnikendam. 
Elle, de son cOté» fit sa liquidation et me l'envoya. 
La voici : 
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RéIeTé de ce qu'a gagné Yanly-Tchingy la mafcbandl 
de thé deBidondOf dans les différens commerces qu'elle a 
exercés: 

Dans le commerce d'érentails • • • • • 4,000 fr« 
Dans le commerce des porcelaines • • • • 17,000 
Dans le commerce de thé •••••«• 22,097 



Totd • • • 43,037 flr. 

On voit qu'à 363 francs près, notre fortnâe était pareil- 
le ; J'avais même l'avantage puisque j'avais en magasin à 
peu près deux cent mille dgaies près à dire livrés. 

Mais je Tavoue, au lieu de m'enorgueillir de cet avan* 
tage, je Ais heureux de posséder quelque supériorité pé« 
cuniaire sur la belle Vanly-Tchîng, afin de compenser 
toutes les supériorités ^ysiques qu'elle avait sur moi* 

Cette supériorité établie et ce point bien arrêté que j'é- 
pousais YanlyrTchiDg pour ses beaux yeux et non pour 
les beaux yeux de sa cassette, le mariage ftit fixé à trois 
mois et sept jours, ce qui était heure pour heure l'expira- 
tion du deuil du troisième mari de la belle Tanl^-Tching. 

Elle avait eu la délicatesse, tout en restant fidèle à la 
mémoire du juge dvil» de ne pas me foire attendre une 
minute* 
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XXI 



LBCSOLÂBA. 



Le bruit de mon futur mariage avec Vanly-Tching (tot 
bientôt répandu dansBidondo, et agit naturellement d*une 
fe{on diverse sur les habitant de cette ville, habitués de- 
puis deux ou trois ans à se préoccuper des moindres mou- 
T^nens de la belle Chinoise. Les uns le blftmèrent, les 
autres l'approuvèrent ; enfin, beaucoup secouèrent la t6te 
en disant que le premier mari était mort au bout de trois 
mois, le second au ;bout de deux mois, le troisième au 
bout d'un mois, et que, pour ne pas faire mentir le calcul 
nécrologique, je mourrais probablement, moi, la pre- 
mière nuit de mes noces. 

Mais la personne sur laquelle le coup porta le plus vio- 
lemment fut la pauvre Schimindra. Les bontés que j'avais 
tues pour elle lui avaient fait pendant quelque temps 
lOBcevoir Tespéranoe de devenir ma femme. Dans un mo- 
ment de désespcnr, elle m'avoua jusqu'où avait été son 
ambition ; mais je lui fis promptement et facilement cem* 
prendre quelle supériorité avait la belle Yanly-Tching, 
veuve d'un docteur, veuve d'un mandarin, veuve d'un 
Juge civil, sur die qui n'était veuve que d*un singe. 
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n en résulta que Schimindra rentra dans son humilité» 
ayoua firancbement qu'elle n'eût jamais dû en sortir; et, 
sachant que sa rivale m'avait demandé un relevé de ma 
fortune, se borna à me supiÉw de ne point porter sur mon 
actif le bézoard en question. 

Gomme, le bézoard à part, ma fortune égalait et même 
dépassait celle de ma belle Aiturei je n'eus pas de peine à 
promettre ce que me demandait Schimindra ; et le bézoard, 
suspendu à mon cou dans une petite bourse de cuir, oôn* 
tinua de demeurer un secret entre Schimindra et moL 

Tous les soirs, j'étais admis à faire la cour à ma fUtore» 
de sorte que le temps passait rapidement ; comme je par- 
lais peu chinois et qu'elle parlait très peu hindoustani, pas 
du tout hollandais et pas du tout français, nos conversa- 
tions avaient lieu surtout par gestes, ce qui me donnait 
parfois une hardiesse d'expression que je n'eusse pas eue 
avec la parole ; mais, je dois le dire en l'honneur de la 
belle Vanly-Tching, elle conserva intacte la réputation de 
vertu qu'elle s'était faite, et, tout en me concédant certaines 
bagatelles sans importance, jamais elle ne me laissa pren^ 
dre un à-compte sérieux sur le mariage*. 

Enfin le jour arriva. 

La surveille, j'avais éprouvé une grande crainte : plu- 
sieurs cas de choléra avaient été signalés à Cavité et un ou 
deux à BJdondo, de sorte que je tremblais que la présence 
de l'épidémie ne déterminât Vanly-Tching à remettre no- 
tre mariage ; mais c'était un esprit fort que la belle Chi- 
noise, et cet événement n'eut aucune prise sur elle. 

C'était le 27 octobre le grand jour. Le 27 octobre ftitune 
ttte pour toute la ville de Bidondo* Dès lo matini il y avait 
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foule h la porte de Vanly-Tchîng. C'était la quatrième fois 
que l'on voyait la belle Chinoise traverser la ville en cos- 
tume de fiancée, et l'on ne se lassait pas de lavoir. 

L'habitude est que la fiancée chinoise se promène par la 
ville avec un cortège de musique et de chant. Cela ressem- 
ble assez, à ce que m'a dit un savant hollandais qui habi- 
tait Manille, aux anciens cortèges grecs : seulement à son 
premier mariage, la fiancée porte un voile épais sur la fi- 
gure, en signe de virginité. Quand elle convole ep deuxiè- 
me, troisième et quatrième noces, l'épouse chinoise est 
promenée à visage découvert. 

Ce fut donc à visage découvert que l'on promena ma 
fiancée, et cela à ma grande satisfaction, car j'entendais 
dire tout autour de moi : oc Heureux Olifus, val coquin 
d'Oliftis, va I gredin d'Olifus I » 

Le reste de la cérémonie ressemble fort à ce qui se 
pratique à Siam. Quand les fiancés sont d'accord, les pa- 
ïens du jeune homme vont présenter aux parens de la 
jeune fille sept bottes de bétel ; huit jours après , le 
fiancé vient lui-même et en apporte quatorze ; alors il de- 
meure dans la maison du beau-père pendant un mois pour 
voir sa future et s'accoutumer à elle ; après quoi, le jour 
où Ton doit achever la célébration, les parens s'assemblent 
avec les plus anciens amis, et mettent dans une bourse, 
l'un des bracelets; l'autre un anneau, l'autre de l'argent; 
un d'eux tient une bougie allumée, la passe sept fois au- 
tour des présens, pendant que tous les autres poussent de 
grands cris de joie en souhaitant une longue vie et une 
parfaite santé aux mariés. 

Après quoi vient un grand festin, suivi d'une petite col* 

14 
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lation tête à têto, laquelle est suivie elle-même de la om- 
semmation du mariage» 

Quant à Tanly et quant à moi, nous nous étions dispen- 
sés de tout le cérémonial. Elle m'avait montré la cassette- 
dans laquelle était enfermée sa petite fortune ; je lui avais 
montré mes effets de commerce visés par le correspondant 
de mon capitaine chinois, payables h vue et au porteur: 
nous nous passions chacun quarante mille livres au der« 
nier vivant, cela valait bien sept boites de bétel et même 
quatorze.* 

Pour des parens, ni Tun ni l'autre nous n'en avions. La 
cérémonie de la bourse et des bracelets, celle de la bougie 
allumée et passée sept fois autour des présens, celle des 
cris de joie nous souhaitant une longue vie et une parfaite 
santé, furent donc omises. 

Nous nous en tînmes au grand dtner d'apparat et à la 
petite collation intime. 

Le dtner d'apparat fUt magnifique, Tanly l'avait dirigé ; 
il se composait des mets les plus recherchés : H y avait des 
souris au miel, du requin au coulis de cloporte, des versa 
l'huile de ricin, des nids d'hirondelles aux crabes piles, des 
salades de bambou, le tout arrosé de canchou, que des do- 
mestiques chargés d'énormes cafetières d'argent nous 
versaient à tout moment; on buta l'empereur de la Chine, 
au roi de Hollande, à la Compagnie anglaise, à notre heu- 
reuse union, le tout en prenant la tasse à deux mains et 
en faisant tchin^ tchin^ c'est à dire en branlant la tête de 
droite à gauche et de gauche à droite, comme des magots» 
puis chacun montrait le fc»id de la tassa pour prouver 
qu'elle était vide. 



f 
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Pendant le cours du dtner, la belle Yanl j paraissait me 
regarder avec inquiétude, et parlait tout bas à ses voisins. 
Deux ou trois fois elle m'adressa la parole pour me deman- 
der, arec la voix la plus douce de la terre : 

— Gomment vous trouvez-vous, mon amit 

— Très bien, lui répondais^je, très bien. 

Mais, malgré cette assurance, elle secouait la tôie et 
poussait des soupirs tels, que je commençai h ôtre inquiet 
de moi-même, el qu'en sortant de table je me regardai 
dans une glace. 

L'examen me rassura, j'étais rayonnant de joie et de 
santé. 

n parait cependant que je ne semblais pas si bien poi^ 
tant h la société, car deux ou trois convives, avant de me 
quitter, vinrent à moi pour me demandeic : 

— Est-ce que vous soufiTrez? 

Et, malgré ma réponse négative, s'éloignèrent ea me 
serrant tristement la main. 

Je crus même entendre prononcer à mi-voix le met cho- 
léra ; mais comme je demandai si quelqu'une de nos con- 
naissances avait été atteinte du choléra, l'on me répondit 
que non, et je pensais avoir mal entendu. 

Au milieu de tout cela, je cherchai ma belle mariée, qui 
vint à moi l'inquiétude dans les yeux. Je voulus l'interro- 
ger sur l'objet de cette inquiétude ; mais elle se contenta 
de me regarder, de se détourner en essuyant une larme, et 
m murmurant : 

* Pauvre amil 

Je pris congé des convives que j'avais hâte de voir dis- 
paraître, en frottant mon nez contre le leur, comme c'eit 
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l'usage. Mon correspondant était le dernier, le lui frottai 
le nez avec une double ardeur, attendu, qn se le rappelle, 
que c*était lui qui avait servi d'intermédiaire à mon ma- 
riage ; et, comme je lui montrais avec un ^urire narquois 
la belle Vanly qui se dirigeait tout doucement vers la 
chambre à coucher, oii je lui faisais signe que j'allais la 
suivre: 

~ Tous feriez bien mieux d'envoyer chercher le méde- 
dn, me dit-il. 
Et, levant les yeux au ciel, il sortit & son tour* 

Je n'y étais plus du tout. 

Cependant je ne m'amusai point à chercher ce que tout 
cela voulait dire. Je fermai la porte,, et j'entrai vivement 
dans la chambre à coucher. 

La belle Vanly était déjà près de la table où était servie 
une charmante collation mêlée de fleurs et de fruits, occu- 
pée à transvaser une liqueur rose d'une carafe dans une 
autre. 

Je n'avais rien vu de plus appétissant que cette liqueur 
rose ; on eût dit du rubis distillé. 

j — Ah çà I chère amie, lui dis-je en entrant, pouvez- 
vous m'expliquer en quoi ma situation, qui ne me laisse 
absolument rien à désirer, à moi, semble faire pitié à tout 
le monde? On me demande comment je me trouve, on me 
demande si je no me sens pas mieux, on me donne le con« 
seil d'envoyer chercher le médecin, si bien, ma parole 

■ d'honneur I que je ressemble à ce personnage d'une comé- 
die française que j'ai vu jouer à Amsterdam, à qui tout le 
monde veut persuader qu'il a la fièvre, à qui on le répète 
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tant et si bien, qa'il finit par le croire, et qu'aprte avoir 
souhaité le bonsoir à tout ie monde, il va se coucher. 

— Ah ! mu-ionura Vanly, si vous n'aviez que la fièvre, 
avec du quiii^uina on vous la couperait. 

— Gomment I si je n'avais que la fièvre 1 Mais je n'ai pas 
la fièvre, je vous prie de le croire. 

-^ Mon cher Olifus, dit Vanly, maintenant que nous ne 
sommes plus que nous deux, maintenant que vous n'avez 
plus besoin de vous contraindre, dites-moi franchement 
ce que vous éprouvez. 

— Moi, ce que j'éprouve? j'éprouve le plus ardent dé- 
sir de vous dire que je vous aime, et surtout de vous le... 

— Et pas la moindre crampe d'estomac? demanda 
Vanly. 

— Pas la moindre. 

— Pas le moindre refroidissement? 

— Au contraire. 

— Pas la moindre colique ? 

— Allons donc I ah çà! mais j'aurais le choléra, chère 
amie, que vous ne me feriez pas d'autres questions. 

— Eh- bien ! justement, puisque c'est vous qui avez dit 
le mot... 

— Après? ' / 

— On a cru remarquer pendant le souper. V: 

— Quoi? 

— Que vous changiez de couleur, que vous portiez plu- 
sieurs fois la main à votre estomac, et que plus tard... 

— Ahl je vous dirai, c'est que d'abord je n'ai pas pu me 
faire à la vue de vos souris au miel ; ensuite, voyez-vous ? 
votre coulis de cloporte... Nous n'avons pas l'habitude de 
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066 coulis-là chez nous. Enfin votre huile de rïcin... Mais 
ça s'est passé avec un peu d'air comme cela. Ah ) en voilà 
une idée, par exemple, de penser que je vais avoir juste 
le choléijBi pour la première nuit de mes nooesl Boni boni 
boni 

* Eh bien ! mon cher ami, cette pensée, cf était celle de 
tout le monde, et je suis parfaitement certaine que^ parmi 
les trente amis qui nous quittent, il y en a vingt*neuf 
oonvainctts que demain matin vous serez mort* 

— Mort du choléra t 

— Du choléra. 

— Aht par exemple 1 

— Cdst comme cela. 

— Voyons, franchement... est-ce quet... 

— Héîhél... 

Oh! oh I monsieur, c'est une chose étrange que ri- 
magination. Après avoir ri de Bazile à qui on persuade 
qu'il a la fièvre, ne voilà-t-il pas que je me tfttais Pesto- 
mac, que je me t&tais le. ventre, et que j'étais tout près 
de croire que j'avais déjà des crampes et que j'allais avoir 
la colique. 

Dans tous les cas, il y avait un fait incontestable, c'est 
que je me refroidissais, oh ! mais à vue d'œil. 

— Pauvre ami, me dit Vanly en me regardant avec com- 
passion; heureusement que le mal n'a pas encore fait de 
grands progrès, et que mon premier mari m'a l<^ué un 
remède infaillible. 

— Contre le choléra î 

— Contre le choléra, oui. 
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— Oh I le digne homme ! Eh bieni chère Tanlj» Focca- 
non se présente d'en faire usage, de rotre remède. 

^ — Ah I TOUS avouez donc 1 

— Oui, je commence à croire. Ohl qu'est-ce que cTest 
que celât 

— Dépêchez-Tous, cher ami, dép6chez»T0Us; Toilà les 
borborygmes qui viennent. 

— Ckimment I les borborygmes? 

Il faut vous dire que le mot est pas mal barbare déjà 
en français, n'estrce pas? mais qu'en chinois, c'était en- 
core bien pis ; de sorte que lorsqu'elle me dit : Voilà leê 
horlwrygmes l (^est comme si elle m'avait dit : < Yoilà les 
Cosaques I » 

— Les borborygmes l répétai-je en me laissant aller sur 
mne chaise. Eh bien! chère Yanly, qu'y a-t-il à faire? 

— Il y a à boire tout de suite un verre de cette liqueur 
rouge que je préparais quand vous êtes entré, et cela, 
pauvre Olifùs, dans la prévision de ce qui vous arrive. 

— * Alors vite le verre, alors vite la liqueur rouge. Ah I 
% TOilà les borborygmes qui reviennent. Vite, vite, vite. 

Yanly versa la liqueur rouge dans un verre et me la 
présenta. 

Je pris le verre d'une main tremblante, je le portai à 
ma bouche, et j'allais avaler la liqueur rouge depuis la 
première jusqu'à la dernière goutte, lorsque je vis Yanly 
pftlir et fixer les yeux sur la porte de la chambre. 

En même temps, j'entendis une voix bien connue qui 
médit : 

— Au nom du ciel 1 ^lifus, ne buvez pas. 
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— Schimindra! in*écriai-je, que diable venez-vous faire 

ICI? 

— Je viens vous rendre ce que vous avez fait pour moi, 
vous sauver la vie. 

— Âh ! chère Schimindra, vous aussi, vous avez d<»ic 
un secret contre le choléra ? 

— Je n'ai pas de secret contre le choierai et ce secret 
d'ailleurs serait inutile. 

-*- Gomment I inutile 7 

— Oui. 

— Je n'ai donc pas le choléra T 

— Non. 

— Si je n'ai pas le choléra, alors qu'ai-je donc? 

— Vous avez, Schimindra regarda Vanly qui pâlissait 
de plus en plus, vous avez épousé une empoisonneuse, 
voilà tout. 

Vanlj jeta un cri comme si un serpent l'avait mordue. 

— Une empoisonneuse ? répétai-je. 

— Est-ce que vous allez écouter cette femme? me de- 
manda-t-elle. 

— Schimindra, ma bonne amie, fis-je en secouant la tête, 
il me semble que vous allez un peu loin. 

— Une empoisonneuse, répéta Schimindra. 
Vanly devint livide. 

— Comptons ceux que vous avez empoisonnés, mada- 
me, dit Schimindra, et voyons comment vous les avez em- 
poisonnés. 

— Ohl venez I venez I Olifusl s'écria Vanly. 

— Non, restez et écoutez I dit Schimindra, 
Puis, se retournant vers Vanly : 
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— Vous avez empoib^^^ votre premier maïi, le docteur, 
avec la fève de Saint-Ignace, «1 commune à Mindanao. 

Vous avez empoisonné votre secoui |q^^ |q mandarin, 
avec le ticunas américain. Vous avez emj^jgQQn^ votre 
troisième mari, le juge civil, avec le vooara de la Guyane. 
Enfin, ce soir, vous alliez empoisonner votre quatrièità^ 
mari, Olifus, avec Tupas de Java. 

— Vous mentez, vous mentez! s^écria Vanly. 

— Je mens T dit Schimin^ra ; eh bien I si Je mens, buvez 
ce verre de liqueur rose que vous veniez de verser à votre 
mari, sous prétexte qu'il avait le choléra. 

Et elle prit le verre que j'avais posé sur la table, et le 
présenta à Vanly. 

Je m'attendais à ce que Vanly allait lui arracher le verre 
des mains, et boire ce qu'il contenait; mais, pas du tout, 
elle recula, gagna la porte tout en reculant, l'ouvrit et se 
sauva. 

Je m'élançai après elle. 

— Oh 1 chère Vanly, m'écriai-je, ne craignez rien, re- 
venez, je ne la crois pas, ce n'est pas possible. 

— Ce n'est pas possible ! s'écria Schimindra au déses- 
poir de ce que je ne la croyais pas; ce n*est pas possiblel 

— Non, et à moins qu^on me donne une preuve... 

— Et si l'on vous donne une preuve I if écria Schimin- 
dra. 

— Dame! 

— Vous croirez t 

— n le faudra bien. 

— Vous croirez que cette femme est une empolsonneu- 
86| n'est-ce pas ? 
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— Sans doute. 

— Et vous ne Taimere^ ^^^ ^ 

— CommmXl Je "^ l'Aio^^fûi plus? Non*fleulement« je 
ne raimeral ^^^ °^^ J^ ^^ dénoncerai, mais encore je la 
poursii^^^^» mais encore je la ferai guillotiner» pendre, 
icarteler» 

— Vous le jurez? 
-*- Je le jure. 

«- Eh bien! dit Schimindra» cette preure, la voilk. 
Et elle avala le verre de liqueur rose, tout d'un trait* 
tout d'une haleine, avant que j'aie eu le temps de dire : 

— Eh bien! mais que faites*vous donc? 

Je jetai un grand cri à mon tour, car enfin, la pauvre 
Schimindra, je n'avais absolument rien contre elle, que 
«e malheureux singe... Mais, à part cet antécédent, je Tai- 
mais de tout mon cœur. 

— Maintenant, dit-elle en tombant dans mes bra9, vous 
/allez comprendre pourquoi on avait fait courir le bndt 

parmi vos convives que vous étiez atteint du choléra. 

En effet, à peine Schimindra avait-elle prononcé ces pa- 
roles que je la vi3 pfllir, et que, portant la main à sa poi« 
Irine, elle donna les dgnes de la plus vive douleur. 
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CORCLITilOII* 



A cette vue. Je ne oonsenrai plus aucun doute. Tanly 
était bien coupable, et Scbimindra était bien empoison- 
née. 

Je n*eus plus qu'un désir, celui de sauver la paurre 
femme qui venait de se dévouer pour moi. 

— * Au seooursl au secoursl m'écriai-je. Un médecin I un 
médecin 1 

Puis, comme personne ne répondait, attendu que Tanly 
avait pris ses précautions, et que la maison était parfaite- 
ment déserte», j'ouvris la fenêtre. 

— Au secoursl fépétai-je, au secoursl un médedn! un 
médecin I 

Heureusement, un portefaix passait en ce moment sur 
le quai, il entendit mes cris, me reconnut et se mit à ma 
disposition. 

— Un médecin I lui criai-je en lui jetant une pièce d'or. 
n ramassa la pièce d'or, fit un signe de tête et se mit à 

courir à toutes fambes. 

Cinq minutes après il revint avec une espèce de bomze 
qui faisait de la médecine gratis pour le peuplei et qui 
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avait une grande réputation de science et de sainteté panni 
les gens du port. 

Mais, quoiqu'il se îùi écoulé dix minutes à peine depuis 
que Schimindra avait avalé Id poison, le mal avait déjà 
fait des progrès terribles. La respiration était bruyante et 
interrompue par des sanglots, les muscles de Tabdomen 
et du thorax commençaient à se contracter, la bouche de- 
venait écumeuse, la^tôte se renversait en arrière, et les vo- 
inissemens commençaient. 

Je courus au médecin et l'amenai en présence de Schi« 
mindra. 

— Ohl ohl s'écria-t-il» voUà une femme qui a te étio- 
lera, ou bien... 

n hésita. 

•- Ou bien T répétai-je. 

*- Ou bien qui est empoisonnée. 

— avec quoi? 

— Avec l'upas de Java. 

— Cest cela, m'écriai-je, oui, oui, elle a été empoison- 
née avec Tupas de Java. Quel remède y a-t-il? 

— Il n'y a pas de remède, ou bien, ^il y en a un... 

— Après? 

— Il est si rare. 

— Enfin, ce remède? 

— Il faudrait du bézowpd. 
^ Du bézoardî 

— Oui ; mais pas du bézoard de vache, pas du bézoard 
de chèvre... 

— Du bézoard de singe. 

— àans doute, mais oti s'en procurer? 
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Je jetai un cri de Joie. 

— Tenez, lui dis-je, tenez. 

Et je tirai ma pierre de bézoard de son sacbet de cufr* 
Schimindra souleva la tête. 

— Âhl dit-elle, il m'aime donc encore un peul 

— Oh 1 oh I fit le bonze, du bézoard bleu, du véritable 
bézoard de singe. 

— f Oui, du véritable, je vous en réponds, attendu que 
je l'ai récolté moi-même. Mais ne perdez pas de temps ; 
vous voyez. Et je lui montrai Schimindra qui se tordait 
^dans les convulsions de Tagonie. 

— Oh ! maintenant, dit-il, soyez calme, nous avons le 
temps. 

— ' Mais, m*écriai-je, dans cinq minutes elle sera morte. 

— - Oui, si dans trois minutes elle n'est pas sauvée. 

Bt en effet le bonze se mit à râper le bézoard dans un 
verTe d'eau, avec la même tranquillité qu'il eût fait d'un 
morceau de sucre. 

L'eau prit à l'instant même une belle teinte azurée, qui 
peu à peu se changea en opale et lança des reflets d'or. 

C'était sans doute le point où devait en être arrivé l'an- 
tidote, car, me faisant signe de soulever Schimindra, le 
bonze introduisit entre ses dents, déjéi serrées par lescon* 
vulsions, les bords du verre, qu'elle faillit briser. 

Mais aux premières gouttes qui humectèrent le palais de 

la mourante, \es muscles se détendirent, la tête seba- 

> 

lança mollement sur les épaules, les bras raidis retom- 
bèrent à ses côtés, le râle cessa, et une légère moiteur 
perla sur son front aride. 
Scnimtadra vida le verre. 
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Puis, lorsque le verre fut vidé : 

— Ohl mon Dieul dit-elle, c'est la Vie que vouâ m'avez 
fait boire. « 

Alors, jetant un dernier regard sur moi, me remerciant 
d'un dernier Sourire, essayant de mè toucher par un der- 
nier geste, elle poussa un soupir, ferma les yeux et tomba 
dans une léthargie qui n'avait rien d'inquiétant, car on 
sentait sourdre la vie sous celte apparence de iîiOït. 

Je ne pouvais plus la laisser chez Vànlif-Tching, jane 
voulais pas y rester moi-même; ma maisoii n'était q'uà^ 
cinquante pas de celle où nous nous trouvions. Je pris 
Schimindra dans mes bras. Je sortis avec le bonze, je fer- 
mai la porte à clef, je remis cette clef au bonze en le 
priant de la porter à l'instant ihême chez le Juge civil, 
successeur de l'avant-dernier ihafi de Vanly-tching, et de 
lui raconter tout ce qu'il avait vu, tandis que j^emportais 
chez moi Schimindra, qui n*avait plus, au dire du doc- 
teur, besoin que d'un sommeil tranquille. 

Puis, Schimindra déposée sur son lit, j'allai me coucher 
à mon tour. 

Vous dire ce qui se passa dans mon esprit une fois que 
ia lumière'fut éteinte, et que, vaincu par la fatigue, je me 
trouvai dans cet état de rêverie qui n'est pas encore le 
sommeil et qui n'est déjà plus la veille, serait chose im- 
possible. Mes quatre femmes semblaient s'être donné ren- 
dez-vous au pied de mon lit. C'était Nahi-Nava^Nahina, 
C'était dona Inès, c'était Amarou, c'était Vanly-Tching ; 
tout cela me réclamant, me tirant, me disputant bien plu- 
tôt à la façon des Furies qu'avec les manières de tendres 
épouses, tandis que la pauvre Schimfndra, à qui la mort 



sans doute avait ûmné des ail^ç, planait aur^essus do 
i9icû« me défendait de son mieui:, lea é^^tant, )^ç chas- 
sant; mais, mise dehors par la -porte, cette série internai* 
nable d'épouses rentrait par les fenêtres, lie rejetât sur 
mon lit, s'acharnait sur moit si bien que je me sentais en 
aller par morceaux, et que je pressentais le iif^pinent où 
Tune m*enlèverait un bras, l'autre une jajnbei celle-ci un 
membre, celle-là un autre. * 

Tout à coup la porte s'ouvrit, et je vis uppaçattre comme 
un fantôme voilé, devant lequel mes quatre femmes iQ- 
diennes s'évanouirent et qui vint, éloign^nj gçhimindra 
elle-même d'un seul geste, se-CQUQixer t?emquil}ement près 
de moi. 

Ah ! ma foi! la dernière venue pip rei^c|9[it un s| gr^nd 
service, que je me réfugiai dans ses bras, où, ^près une 
agitation qui dura encore quelques instfu^, je m'§||4orr 
mis. 

Le lendemain, le premier rayon du jour, en frappant 
droit sur mon visage, me réveilla î j^puvris les jeux et 
poussai un cri de surprise. 

J'étais couché côte h câte avec la Sucbpld. 

Mais, près de la Buchold si pâle, si changée, que je 
n^eus pas le courage de lui reprocher sa Visite » tant elle 
me faisait l'effet d'avoir peu de temps à Vivre. 

D'ailleurs, je me rappelais le sesvice qu'Ole m'avait 
rendu dans la nuit. 

-— Ck)mmcnt ! c'est vous 9 lu| disrje. 

— Oui, c'est moi, qui, toute souffrante que je suis,i)'al 
point hésité à vous apporta moi-même u|ie bonne non** 
velle. 
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"- Ah I oui, voas êtes accouchée 7 lui dis-je. 

— D'une fille, d'une charmante petite fille; comme Je 
vous l'ai promis, je Tai appelée Marguerite. 

— Et quel est le parrain de celle-ci ? 

— Oh I vous en serez fier, inon ami, c'est un des plus 
illustres professeurs de TOniversité de Leyde, le docteur 
/an Holstentius. 

— Oui, je le connais. 

— Eh bien ! il m'a promis d*aimer la chère enfant 
comme s'il était son père, mais.... 

— Mais, quoi? 

—[J'ai bien peur, quand je ne serai plus là.... 

— Gomment 1 quand vous ne serez plus là? avez*vous 
quitté Monnikendam pour n'y plus retourner ? 

— Si fait, au contraire, mon ami, et je vais repartir sans 
retard; soyez tranquille. Mais nous ne sommes pas im- 
mortebi et si par hasard je mourais, nos pauvres en- 
fans.... 

— ITauraient-ils pas chacun son parrain, qui Taime 
comme s'il était son père ; n'auraient-ils pas le bourgue- 
mestre Van Clief, l'ingénieur Van Brock, le révérend Van 
Cabel, le docteur Van Holstentius, etc., etc«, etc. ? 

— Hélas I répondit la Buchold, je sais, par ce qui m'est 
arrivé avec vous-môme, quel fonds on peut faire sur les 
promesses des hommes. Il y avait plus de promesses vaines 
que de réalité dans ces engagemens pris par nos illustres 
protecteurs ; de sorte qu'aujourd'hui, mon cher ami^ sans 
votre compère Simon Van Groot, le gardien du port de 
Monnikenaam, je ne sais pas ce que nous deviendrions, 
moi, les enfans que j'ai et ceux que je puis avoir encore. 
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— Comment, que VOUS pouvez avoir? Quel quantième 
du mois sommes^nousT 

— Le 28 octobre. 

— Oui, mais quelle sainte ou quel saint préside à ce 

jour? 

— Deux grands saints, mon ami : saint Simon et saint 

Jude. 

— Ah I c'est trop fort, m'écriai-je, cette fois je n'en serai 
pas quitte à moins de deux jumeaux. 

— En tous cas, dit la Buchold, ce seront les derniers* 

— Comment cela? 

— Oui, ne voyez-vous pas comme je suis changée? 
En effet, je l'ai déjà dit, ce changement m'avait frappé 

à la première vue. 

— C'est vrai, lui dis-je, qu'àvez-vous ? 
Elle sourit tristement. ' 

— Croyez-vous, dit^lle, que des voyages pareils à ceux 
que je fais ne fatiguent pas? Je suis venue vous voir 
quatre fois, sans reproche; aller et retour, c'est quelque 
chose comme trente-deux mille lieues : quatre fois le tour 
du monde. Trouvez donc beaucoup de femmes qui en 
fassent autant pour.... pour un scélérat d'homme qui ne 
songe qu'à la tromper ? Ah ! 

Et la Buchold versa quelques larmes. 

Ce qu'elle me disait là était si vrai que j'en fus touché. 

— Eh bien 1 pourquoi venez-vous ? Iiri demandai-je. 

— Mais parce que je vous aime, au bout du compte. 
Ah I si vous étiez resté à Monnikendam, nous eussions pu 
être si heureux I 

— Avec votre cha^aot caractère l ;llons donc 
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•«9 Que voula^vous ? Ce qui v^à gâté te càmiS^ c*6st 
la jalousie. Et d'où venait cette jalou3ie? De )-eifièi9 ûa 
mon amour. Voyons, aujourd'hui qu0 aiiiq.ftns sont 
passés,^ direz^YOUS qu'ils étaient ianQ^ni ¥f>£| VQ^rages 
à Amsterdam, à Edam, à Stavorin. 

Jo me grattai Poraille. 

— Dame I répondis-je, pour ne pas mentir..».* 

•^ Vous voyei Um que vous éti^^ d^iui ¥Qli9 tort. 
Qu*ayez-yous de pareil à me repFoeber, k mpi f 
-r* Rien, je le sais bien, tant que j'ai étâ IMm* 
•— Mais il me semble que depuis... 

— Depuis, cela s'emteouUle un peu- Mai» m^T^i i\ n'y a 
encore rien à dira» pui^Kitte, pQur moi du fliPius, les appa- 
rences t sont, et que les dates se rappt^ut, n'est^iïe 
pas? 

— Jour pour jour. 
Je pouiiSAi u^ soupir^ 

-wAh I le. fait est, diH«> aveu un retour de philpsopiiie, 
que To» court bieu loin pour trouver ip boobeur.Mf 

«n* Oui, et que Yo^ trouve des f^nunes, n'eçl-ce p^s t 
Passoids-les un peu en revue, vos fpmuie^. 

— Hon, ce n'est pas la peine, je les cgnuais ; iaus«i, j'eu 
suis guéri du mariage, ou plutât des mariages. 

— Hélas ï' mon pauvre ami, il n'y a que la maison, que 
le foyer, que len enfans; revonea, revenez, et vous trouve- 
rez tout cela, moins moi peutrôire. 

-r- Allons donc I • 

^ Je sais ce que dis, ûIMb en secouant la tète et en 
poussant un soupir. ^înis je mourrais tranquille si j'Avais 
l'espéranee qu'à déf dl^jsàs»4é^meB pauvres ^fans. 



»ft* 
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T3 C'est bon, c'e^t bon..,, ne nous attendrissons pas ^ on 
verra à tout cela; retournez là-bas, 
-r U le fai|t bien, 
r- pt annonca^rmpj. 

— Oh! vraiment? 

«- Un instant, je ne a'eagaga pa«« le fevai cçi qup jB 
pourrai, voilà tout. 

— Adieu ! je pars dans eette espéraaoe. 

— Parlez, chère amie. Qui vivra verra. 

— Oui, qui vivra... Adieu. 

Et la Buchold m'embrassa une dernière fois, poussa un 
soupir et sortit. 

Cette app^ritiop de la Buchold m'avait laissé une toute 
autre impression que les apparitionsprécédentes.D'ailleurs, 
comme je le lui avais dit : la comparaison avec les femmes 
hollandaises 4es femmes chingulaises, espagnoles, mala- 
hares e\ chinoises n'étai' pas à l'avantage de ces derniè- 
res ; il n'y avait donc que la pauvre Schimindraqui pou- 
vait (îQptrebalancer l'influence européenne ; mais, vous 
coinprenez, ejlq avait contre elle l'histoire de ce misérable 
singe I.., 

Enfin, tapt.il y a que je ne pensai plus qu'à une chose, 
ce fut de mettre ordre à mes affaires et de retourner en 
Puropp, 

Jïais, avant de partir, mon premier soii^ fi^t ^'sasurcr 
le sort de Schimindra. 

Jp \ni laissai mon exploitjatîQn de cigares, qui était en 
plein rapport, et le reste de mon bézo^d, qui était écorné^ 
ft'ast vraiff mais quli tout ^çorne qu'il était^ valait bien deu^ 
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OU trois mille roupies, et cela d'autant plus incontestable* 
ment qu'il avait été éprouvé. 

Quant à Yanly-Tching, elle avait disparu emportant sa 
cassette ; et, pendant les cinq mois que je demeurai encore 
à Bidondo, nul n'en entendit parler. 

Enfin, le 15 février 1829, six ans environ après mon ar- 
rivée dans rinde, je quittai Bidondo après avoir réalisé 
une somme de qoarante-cinq mille francs, que mon corres- 
pondant chinois encaissa, me donnant en échange d'excel- 
lentes valeurs sur les premières maisons d'Amsterdam. 

La traversée fut longue à cause des calmes que nous 
trouvâmes sous l'équateur. Six mois après mondépar 
de Manille on signala le cap Finistère, puis nous dou- 
blâmes Cherbourg, puis nous entrâmes dans la Manche, 
puis enfin, le 18 août 1829» nous jetâmes l'ancre dans le 
port de Rotterdam. 

Je n'avais aucun motif pour faire séjour; je pris donc le 
même jour la voiture d'Amsterdam, puis, arrivé à Amster- 
dam, un bateau qui devait me conduire à Monnikendam. 

C'était justement celui de mon ami le pêcheur qui, six 
ans et demi auparavant, m'avait conduit à bord du Jean 
de Witty à qui je n'avais pas pu payer mon passage, et qui 
n'avait pas moins promis de boire à ma santé, promesse 
qu'il avait religieusement t^ue. 

Cette fois, au lieu d'un sac de cailloux, j'avais dans ma 
poche un portefeuille renfermant quarante-cinq bonnes 
mille livres. > 

De sorte qu'en débarquant à Monnikendam, comme Je 
lui devais non-seulement le dernier passage, mais encore 
le premier, avec les intérêts et les intérêts des intérêts 
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pendant six ans, je lui donnai vingt-cinq florins, ce qui 
était un denier comme il n'en avait pas touché depuis 
longtemps, j^ 

Puis je m'acheminai vers ma maison. 

A la porte, je vis de loin une nourrice en deuil, qui al- 
laitait deux nourrissons. 

Je compris tout. 

J'entrai dans la salle basse, où se trouvaient mes trois 
fils et ma fille. 

Les trois garçons s'enfuirent en me voyant. 

Quant h la fille, comme elle ne marchait pas encore 
toute seule, elle fut bien obligée de rester. 

Je compris que je n'étais pour ces pauvres innocens 
qu'un étranger; je pris dans mes bras ma petite Margue- 
rite, qui jetait les hauts cris, et je revms vers la porte, 
afin de me faire reconnaître à quelque voisin. 

Justement Simon Van Groot ayant appris qu'un étran- 
ger était arrivé et s'était dirigé vers la maison de la Bu- 
chold, était accouru, se doutant de la vérité, et il arrivait, 
ayant rallié les trois enfans qui fuyaient, plus la nourrice 
et les deux nourrissons. 

En un Instant tout fut éclairci. 

— Et la pauvre Buchold! demandai-je. 

— Tu arrives deux naois trop tard, mon cher OlifUs, ré- 
pondit Simon Yan Groot, la Buchold est morte en donnant 
le jour à tes deui jumeaux. 

— Oui, Simon, et Jude. 

— Tu l'as dit. En ton absence, j'ai eu soin de la famille. 
Les créanciers avaient vendu la maison, je l'ai rachetée ; 
ils avaient vendu les meubles, je les ai rachetés. Je savais 
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D\en que ta iteviendrais un jour, et je voulaU, filviâ \»ê 
eni^ns, que tu retrouvasses les choses dans rétai 6k Itt 
les avais laissées. 

— Merci, Van Grx>ot. 

r-r li n'y a que notre pauvre Buchold !.•• 

— Que veux-tu? Simon, nous sommes tous moa^h, 

— Hélas I tu n'en retrouveras jamais une pareille, 
Olifus. 

— i C'est probable. 

Nous nous embrassâmes ^ pleurant, ¥an fi^foot at moi, 
pulâ nous régl&mes nos comptes. 

Je lui remboursai le prit de lu maison et de^ mmibies, 
que je gardai pour }a part de lla^uerlte. 

Puis je plaçai 9ix mille francs sur la tète de chaque 
garçQU, me réservant les intérêts jusqu'à leur ïeajQyité. 

Enfin je conservai neuf mille francs pour moi, afin de 
n'être jamais à cl^arge à personne et de n^avoir qu'à 
fouiller à ma poche pour m tirer mon carafon de tafia, de 
Thum et de rack. 

n- Et vous n^avez jamais revu la Buobûld I lui deman- 
dai-je. ^ ■ 

-— Si fait, une fois. Elle est venue me raconter que j^é^ 
tais débarrassé d'elle pour toujours, attendu qu^elle venait 
de se remaria avee Simon yan Groot, qu'on avait enterré 
la veille, et qui avait demandé, le vieux ooquîn, à être 
inhumé près d'elle. De sorte, ajouta là père Olifus en vi- 
dant son dernier carafon de rack, que j'en suis débarrassé 
pou? ee monde et pour \%nite. Je l'espère, du moins. 

8ur quoi, le père Olifus éclata d'un rire qui lui était 
tout particulier, et se laissa couler sous la table, d'oà 
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presque aussitôt sortit un ronflenieiit qui rie iibuS làîsâa 
aucun doute sur la sérénité du édmmeil auquel ce cœur 
pur et sans remords venait de se livrer. 

Au même moment, la porte s'ouvrit; je loiirriài là tête, 
et une voix douce et harmonieuse se fil ènleildrè. 

Cette voix, c'était celle de Marguerite, qui apparaissait 
sur le seuil de la chambre, une lampe à la maiii. 

— Il est temps, messieurs, que vous alUez vous reposer, 
dit-elle. Je vais vous conduire à votre chambre. Mon 
pauvre père vous à bien fatigués, n'est-ce pas, avec ses 
histoires? mais il faut avoir quelque indulgéhce pour lui. 
Il est resté six ans dans la maison des.aliénés^e Horn, du 

m 

vivant de notre pauvre mère. Il n'en est pas sorti entière- 
ment guéri. Ge sont des lubies et des contes bleus qui lui 
travaillent le cerveau, surtout lorsqu'il fait abus de li- 
queurs fortes, ce qui lui arrive souvent. Mais, comme tou- 
jours, sa raison reviendra en s'éveillant, et il oubliera ses 
voyages aux Indes Orientales, voyages qui n'ont jamais 
existé que dans son imaginauon. 

Nous allâmes nous coucher sur cette explication, qui 
nous parut infiniment plus probable que tout ce que nous 
avait raconté le père Jérôme-François Olifus. 

Le lendemain, nous demandâmes à lé voir pour lui faire 
nos adieux. Maison nous dit qu'au point du jour il était 
parti pour conduire un voyageur à Stavorin. 

De sorte que nous quittâmes Monnikendam sans savoir 
laquelle nous avait menti, de la vieille bouche édentée du 
père Olifus ou de la fraîche et jolie bouche de sa ûUe 
Marguerite. "^ 

Cependant une chose nous prévint contre la belle hôtesse 



